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यह उपन्यास-- 


इस उपन्यास का ढाँचा कुछ एंडवन्चरस लोगों की तूफ़ानी- 

, ज़िन्दगी के बात-प्रतिघात, उथल्-पुथल और कशूमकश की नींव पर 
खड़ा किया गया है, इसमें राजनीति नहीं है ; राजनीति से, किसी हृद 
तक, सम्बन्धित व्यक्ति ज़रूर हैं ; जिन्हें लेखक ने बिल्कुल नहीं छुआ 
है--.उन्हें उन्हीं के ढंग से चलने दिया है; उन्हीं के ढंग से बोलने 

दिया है .और उन्हीं को दृष्टि से सारे वातावरण को देखने दियां है--. 

इतने विश्वास के बाद भी, कि लेखक तटस्थ है, अगर पाठक उसे कहां 
पाते या खोजते हैं, तो ग़लती लेखक की नहीं है. लेखक फ़ालतू बातों... 
को छोड़कर, सफल स्क्रीन-चित्र की तरह, निर्दिष्ट चीजों को क्रायदे से, 
पेश करने में कामयाब होगा तो. उसे अ्रसफल कहने का साहस कोन कर 
सकता है ! 

भाई श्रीराधेश्याम शर्मा, जिन्होंने मुझे इस उपन्यास का यह नाम 
उपन्यास लिखने से पहले ही, दिया था ओर. इसमें वर्शित कुछ 
घटनायें बताई थीं, साहित्य संसार से अपरिचित होते हुए भी, मेरे 
धन्यवाद के पात्र हैं. इसी तरह श्रीसुरेशचन्द्र अवस्थी तथा उन बहनों 
और मित्रों के प्रति भी में कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने मुझे कुछ मशविरे इस 
शर्त पर दिए कि उनका नाम प्रकाश में न आए. प्रकाशक को धन्यवाद 
देना न भूलँँगा, जिन्होंने काग़ज़ की इस महगी के ज़माने में भी, यह 
उपन्यास तत्काल प्रकाशित किया 

अरब में काफ़ी दिन के लिए पाठकों से बिदा होता हूँ, क्योंकि शीक्र 
कोई चीज़ लिख सकूँगा; इसकी आशा, फ़िलहाल, नहीं है... । 
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ग्रकाशकीय--- 


गिनती के हिसाब से गौड़ जी की यह सातवीं पुस्तक है। इसे उन्होंने 
हमारे अनुरोध पर लिखां है। हमने सन्‌ ४० में उनके प्रथम उपन्यास 
“आवारा! के कुछ परिच्छेद पढ़े थे---उस उपन्यास की प्रशंसा कई 
:. प्रकाशकों, साहित्यिकों और उनके पाठकों ने की थी। परन्तु उसे गौड़ 
जी ने प्रकाशित नहीं कराया । उसके कुछ परिच्छेद 'माघुरी', आज' 
जवानी' और संसार! आदि पत्रों में प्रकाशित हुए हैं 5 
.. हमने उनकी कहानियाँ लगभग-सभी श्रेष्ठ पन्नों में सादर प्रकाशित 


होते देखी हैं--वे अत्यन्त सफल कहानी-लेखक हैं। अन्य भाषाओं में 





उनकी कहानियों के- अनुवाद हुए हैं ओर साहित्यिकों व पाठकों द्वारा. 
उनका सम्मान हुआ है। उनके तीसरे कहानी संग्रह “सिन्दूर की लाज! _ 
की बिक्री और अनेक भाषाओं के पत्रों में हुई उसकी प्रशंसात्मक समा-' 
लोचनाएँ इसका प्रत्यक्ष प्रमाण हैं कि वे अपने युग के कहानी लेखकों - 





में ऊँचे स्थान के अधिकारी हैं । 
हमने उनके कलाकार को, उनकी क़लम के ज़ोर को और उनकी 


मौलिकता को अच्छी तरह समभा है--इस उपन्यास के अ्रधिकांश 


. _ थरिच्छेद, पूर्ण ओर कुछेक के कुछ भाग, उन्होंने 'सरस्वती', आज! 
. “माया? और “मनोहर कहानियाँ? आदि पत्रों में प्रकाशित कराए थे 
जिन्हें पटकर उनके पाठक और हम इस उपन्यास को शीत्र ही मुद्वित- 
रूप में देखने के इच्छुक थे. इसीलिये काग़ज़ के अभाव में भी हम इसे 
छापने को वाध्य हुए. । 
हमें ही नहीं, हिन्दी के ग्रत्येक प्रेमी को अपने इस युवक लेखक 


..बर गर्व है जो, विरोधी-परिस्थितियों को रोंदते हुए, अपनी कलाकारिता 


.. को सफल बनाते हुए, साधनारत है। 
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स्वागत के लिए सदर दरवाज़े पर खड़े रस्तोगी और उसकी 
नव-विवाहिता पत्नी, अमिता, ने कपूर को हाथ जोड़कर नमस्ते किया. 
कपूर ने भी हाथ जोड़ दिए, ओर क्षण भर के लिए, उसकी दृष्टि श्रमिता 
की आँखों में क्ॉँक दी. 

तब रस्तोगी ने कपूर से कहा--े मेरी पत्नी हैं. 

कपूर ने अमिता की मुस्कराती हुई आँखों में एक बार फिर देखा 
ओर तब तीनों कमरे के अन्दर पहुँच गये. क्लायदे से सजे हुए शाही 
सामानों को कपूर ने एक बार विरक्तकि के भाव से देखा ओर कुरसी के 
हत्थे को पकड़ लिया, जेसे उस आलीशान-इमारत के अनन्त वेभव को 
मसल कर, क्षुण भर में ही नष्ट कर देने क्री कामना उसके मन में जाग 
उठी हो. द 

स्वामी के कुछ कहने से पूर्व ही अमिता ने कपूर की ओर दृष्टि 
करके कोमल श्राग्रहपूर्ण स्वर में कहा---बेठिए..' 

कपूर ने गम्भीर दृष्टि अमिता की ओर बढ़ाई और फिर चारों शोर 
देखने लगा. 

अमिता ने दो क्षण बाद फिर कहा--“बैठिये न.? क्‍ 

कपूर ने उसकी ओर पुनः देखा और उसे लगा कि वह उस 
आकर्षण में ड्रब गया है. तब मुस्कराते हुए कुरसी पर बेठ गया. 
साथ ही रस्तोगी भी सामने बेठ गया. अमिता खड़ी रही, कपूर 
ने प्रश्न सूचक दृष्टि से उसकी ओर देख कर कहा--ओर आप ९? 

तनिक-सा मुस्कराके वह भी बगल में पड़ी कुरसी पर बेठ गई, 


पैरोल पर ] - & 
































रस्तोगी ने मेज़ पर रखी कॉलमतेल पर अंगुली रखी, कुछ ज्ञणों में 
« ही ऑड्ली ने आकर आदरसूचक अभिवादन किया. 
रस्तोगी ने उससे कहा--“चाय !! 
आऑडर्ली चला गया, कपूर ने मेज़ पर पड़ा अख़बार उठा लिया और 

पन्ने पलटने लगा. क्‍ 
अमिता ने कह्दा--आपकोी हड़ताल तो खूब चल रही है. 

. अख़बार मेज़ पर रखकर उसने भेदमरी दृष्टि से अमिता की मुस्क- 
राती हुई आँखों के मादक भोलेपन को देखा और कद्ा--जी हाँ, 
उम्मीद भी है कि हड़तालों के इतिहास में इस हड़ताल का ख़ास मद्दत्व _ 
होगा. हमें इतनी सफलता की तो आ्राशा भी नहीं थी, इस बार मज़दूरों 
ने निश्चय कर लिया है कि भूखे मर जायेंगे, पर अधिकार लेकर 
मानेंगे.? 


रस्तोगी ने कहा--तो आप लोगों ने निश्चय कर लिया है कि _ 
हमें चने से न बठने देंगे ९? 
कपूर ने उपहास की हंसी हँसते हुए कहा--और आपने भी तो 
ग़रीब मज़दूरों को भूखों मारने का निश्चय किया है. श्राप, यह नहीं 
सोचते कि जिनकी मेहनत से आप लाखों रुपये कमाते हैं, उन्हें आप 
उस मेहनत के एबज़ में देते ही क्या हैं ९” 
रस्तोगी ने कह्य--“आप सख्ती से इस विषय में सोच रहे हैं, ज़रा 
उदारता से सोचें कि हम जो कुछ करते हैं, उससे ज़्यादा क्‍या कियाँ 
जा' सकता है ९” 
..._ कपूर कुछ कहना ही चाहता था कि श्रॉड्ली ने चाय का ट्रे लाकर 
मेज़ पर रख दिया. अमिता ने कुर्सी आगे खिसका कर चाय बनाना 
आरम्म किया. रस्तोगी ने मिठाई और नमकीन की बड़ी सी डिश _ 
. कपूर के सामने बढ़ाकर कहा---खाइये.? 
.,. कपूर ने एक समोसा उठाकर कहा--आप उदारता से सोचने 
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की बात कहते हैं, तो में पूछू कि आप लोग क्‍यों नहीं उदारता से 
' सोचते ! क्‍या आपका यही समझना उचित है कि जो कुछु आप मज़- 
दूरों को देते हैं, वह ठीक है ? क्या उनकी मेहनत का यह पर्याप्त पारिज 
अमिक है ?! और समोसे का एक कोना दाँतों से काट लिया क्‍ 

रस्तोगी ने कहा--लिकिन आप लोगों को इतनी जल्दी भी तो न 
करनी चाहिए, जब हम मज़दूरों को आश्वासन दे चुके हैं, तो उनका 
वेतन बढ़ाया ही जायगा 

कपूर ने घृणा से मुँह बना कर कहा-- बढ़ाया जायगा ! आप भी 
अजीब तरह की बात कहते हैं. आप लोग ग़रींब मज़दूरों को कितने 
आश्वासन नहीं दे चुके, लेकिन कभी एक भी पूरा किया १ किसी को 
मूठी आशा में रखना ठीक नहीं है. क्या आप यह नहीं सोचते कि 
गरीब अपने इरादों के पके होते हैं ओर उनके इरादे किसी भी समय 
आप लोगों के हक़ में अनथे का कारण बन सकते हैं,” 

अमिता ने भयभीत नेत्रों से कपूर की ओर देखा ओर मुस्कराकर 
कहा--आप उत्तेजित न हों. फिर चाय का प्याला बढ़ाते हुए 
कहा---लीजिए, चाय पीजिए पहले. द 

कपूर ने अ्रमिता के आग्रह को स्वीकार कर किंचित मुस्करा, प्याला 
हाथ में लेते हुए कहा--उत्तेजित में नहों होता, उत्तेजना तो क्षणिक 
होती है; उससे हमारा कोई काम नहीं हो सकता, हम तो काम की बात 
सोचते हैं; वही कहते हैं, वही करते भी हें. 

अमिता ने हंस कर कहा--लिकिन श्राप कुछ चाहते हूँ, तो आपको 
अपनी बात दंग से कहनी चाहिए 

अमिता की बात कपूर को बुरी अवश्य लगी, लेकिन उसके हंसने 
के कारण वह भी हंसकर रह गया 

रस्तोगी ने चाय का प्याला ओठों से लगाकर एक चुस्की ली, तब कहा--- 
“लेकिन आप लोग अपनी शर्तों में कुछ सुधार क्‍यों नहीं कर देते ९? 


देरोल पर ] क्‍ ३३ 





कपूर ने कई घँट चाय पी लेने के बाद कहा--“आ्राप लोगों को 
दो ख़ास बातें हैं, एक शर्तों की ओर दूसरी न्याय की, में इनके जबाब 
में यही कहना चाहता हूँ कि आप लोगों के इशारे से पुलिस ने ग़रीब 
सज़दूरों पर लाठी चार्ज किया और गोली चलाकर क्रूरता का परिचय 
दिया; जिसे देखते हुए. कुछ शर्ते और बढ़ाने का हम लोगों ने निश्चय 
किया है. 
कपूर की बात सुनकर रस्तोगी-दम्पत्ति ने आश्चय से उसकी ओर 
देखा. दोनों ही कुछ कहना चाहते थे कि कपूर ने कहा--श्रब तो 
शान्तिपूर्ण सुलह का प्रस्ताव आप ही लोग रखें ओर हमारी एक-एक 
शर्ते आदर-सहित स्वीकार करें, अन्यथा आशा करना बेकार है.? 
रस्तोगी ने कहा--'हम लोगों ने आज आपको इसीलिए कष्ट दिया 
है' कि आप हमारी सहायता 
कपूर ने गम्भीरता से कहा---हम इसके लिए सदा तयार हैं.” 
अमिता ने दो क्षण चुप रहने के बाद कहा--लेकिन आपकी 
। शर्ते तो बहुत सख्त हैं,” 
मी कपूर ने श्रमिता की ओर देखकर कहा--“आप शर्तों को सख्त 
हे कह सकती हैं, लेकिन मज़दूरों की भलाई के लिये हम लोगों ने बहुत 
सोच-समभ कर ये शर्तें बनाई हैं,” 
ः रस्तोगी ने कहा---/तब आपका मतलब यह है कि हम लोग मिलें 
पे में ताले डाल दें !! क्‍ 
...... कपूर ने खाली प्याला रखते हुए गम्भीरता से कह्म--“श्राप जो 
कुछ मी समझें, लेकिन यदि शान्तिपूण सुलह चाहैँगे, तो हर हालत 
में मज़दूरों के अधिकार उन्हें देने ही पड़ेंगे. . 
अमिता ने कपूर के ख़ाली प्याले में फिर चाय भर दी और 
वह अनजाने ही पीने लगा 
रस्तोगी ने तभी कहा---तो आप हमारे लिए कुछ नहीं कर सकते. ९” 
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कपूर ने हृढ़ता से कहा--मज़दूरों के सम्बन्ध में कुछ भी तय 
करना मुझ अकेले के हाथ में तो नहीं है, फिर मज़दूरों ने जब यह 
तय कर लिया है कि भूखों मर जायेंगे, लेकिन अधिकारों से वंचित 
रहकर काम न करेंगे ; तो केसे आपको यह विश्वास दिलाऊं कि 
आप जो चाहेंगे वह हो जायेगा ! ओर फिर मज़दूर आप" लोगों द्वारा 
किये गये अन्याय ही क्यों भूल जायें ? क्या आपने उन निहत्ये लोगों 
पर लाठी-चार्ज करके और गोली चलवाकर न्याय किया था, जो 
आप उनसे न्याय की आशा करते हैं ? अब तो वे चाहते हैं कि उन्होंने 
आप लोगों को जिस महान्‌ वभव का अ्रधिकारी बनाया है, उस वमव 
का उपभोग वे स्वयम्‌ करें.? 

अमिता ने कहा--“आप तो फिर नाराज़ होने लगे.? 

कपूर ने जेसे ग़ल॒ती की हो, सो एक बार उसकी ओर देखकर 
धीरे से सिर कुका लिया 

हम चाहते हैं कि हमारे ओर आपके बीच एक स्थायी सुलह हो 

सके, पर आप अपनी बात पर बंहुत दृढ़ हैं, तो हम लोग कहाँ तक 

दबे ” रस्तोगी ने विवशता से कम्पित स्वर में कहा 

कपूर ने उत्तर दिया--आप इतना ही सोच ले, तो ठीक हो 
जाये कि यदि आप अपने को इस तरह दबा हुआ समभते हैं, तो वे 
मज़दूर आज क्‍यों न ऊपर उठकर आपको दबाने का प्रयत्ञ करें 
जिन्हें आपने सदा दबाया है १” 

अमिता हँसी, फिर कपूर की ओर धीरे से देखा ओर कहा--- 
वआपको तो मंच पर बोलने को आदत पड़ गईं है, ज़रा धीमे से 
समभाकर बातें करें 

कपूर ने इस बार कहा--'में जो बात कहता हूं वह आपको 
जँचती नहीं है, तो क्षमा कीजिये, भें कुछ कहूँगा ही नहीं 

अमिता उदास-सी हो गई। रस्तोगी ने कहा--आप कुछ वसा 
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न सोचे । हम लोग आपके कहे अनुसार काम करेंगे, पर इतना ज़रूर 
है कि हमारा ख़्याल आपको रखना होगा और हमें, कम से कम, 
मंज़दूरों के सामने लजित होने से तो बचायेंगे ही. 
... क़पूर ने घड़ी देखी और उठ खड़ा हुआ. रस्तोगी दम्पत्ति भी 
खड़े हो गए. कपूर ने उस शानदार कमरे पर एक नज़र डालकर 
कहा--यह बेभव जिन्होंने श्रापको दिया है, वे श्राज भूखों मर रहे 
हैं, लेकिन आपको कुछ नहीं.” और वह हँस पड़ा, शायद श्रमिता उस 
व्यंग्य को समझ सकी हो 

फिर रस्तोगी की श्रोर देख कर दृढ़ता से कपूर बोला---“लेकिन 
आपको उनकी पूरी शर्ते माननी ही होंगी, आप कभी मज़दूरों की 
बस्ती में जाए. ओर अपने इस विज्ञास-भवन से उनकी झोपड़ियों 
की तुलना करें, तो मालूम हो कि आप किस आदर्श को निभा रहे 
' हैं, आपने कभी सोचा है कि उन ग़रीबों के प्रति आ्रापका जो नैतिक 
कत्तंव्य है, उसे कभी पूरा करने का प्रयत्ञ करना तो दूर की बात है ; 
उस कत्तव्य की बात सोचने का साहस आप लोगों ने किया ९ 
फिर आप क्‍यों आशा करते हैं कि वे ग़रीब झ्रापके प्रति, अपने को धोखे 
में डालकर भी, सदा वफ़ादार बने रहेंगे ९ 

अमिता खिल-खिलाकर हँस पड़ी, कपूर और रस्तोगी ने प्रश्नात्मक 
दृष्टि से उसे देखा, तो वह बोली--“में समझ गई कि आ्राप अपनी 
आदत से विवश हैं. आप सदा हम लोगों के विरुद्ध सोचा करते हैं, 
सो वही बोलते हैं, इसलिये हम आपकी बातों से कभी दुखी नहीं 
होंगे, आप गालियाँ भी दे सकते हैं. 

कपूर ने लजित होकर कहा--ओआप मेरी बाते न सुन कर मेरे 
उच्चारण ओर वाणी पर विशेष ध्यान देती हैं, खैर, में एक बार फिर 
क्षमा चाहता हूँ 

रस्तोगी ने पूछा---'तो क्या तय किया भाई ९” 
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“में आपकी बात अपने दोस्तों के सामने पेश करूँगा. जो कुछ 
भी तय होगा, वह आपको बता दिया जायगा.” कपूर ने कहा ओर 
धीरे-धीरे दरवाज़े की ओर चलने लगा 

रस्तोगी ने कहा--तो कब आशा करें ९? 

कपूर ने द्वार के बाहर खड़े होकर कहा--शआ्राज-कल हम लोगों 
की कायकारिणी की बेठकें दिन में दोबार होती हैं. में शाम को 
आपकी बात वहाँ पेश कर दूगा... 

अमिता ने धीरे से मूछा--(फिर कब आयेंगे ९? 

कपूर चलते-चलते एकबारगी च्रॉंक पड़ा, फिर उसने कह 
दिया ' धक्ल ठ्र । 

अमिता ने कहा--कार कहाँ भेज !! 

कपूर ने कह्ा--'कार पर चलने का समय अभी नहीं आया. 

अमिता ने “नमस्ते? कहा, कपूर ने मुड़कर अमिता की ओर देखा 
और प्रत्युत्तर में उसने भी “नमस्ते! कह दिया द 

स्तोगी कपूर के साथ-साथ सदर दरबाज़ें तक जाकर वापस 
आ गया. 
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कमरे में पाँव रखते ही रस्तोगी ने अ्रमिता से कहा--आ्रादमी 


कुछ सनकी-सा मालूम होता है. 
अमिता ने श्राशचर्य से पति की ओर देखकर कहा--“तभी शायद 
यहाँ का एक-एक मज़दूर उसके इशारे पर जान देने को तैयार है 
ओर तभी उसके हाथ में इतनी शक्ति है कि वह जब चाहे तुम्हारी 
मिलों को खुलवा दे, जब चाहे उन्हें बन्द करवा दे, या जब चाहे 
उन्हें खए्डहर के रूप में बदल दे.” 
पत्नी की बात का सही उत्तर देते उससे न बना, सो कहा--- 
भरा मतलब है, उत्तेजित जल्दी होता है. हा 
अमिता ने श्रथ॑पूर्ण दृष्टि से स्वामी की ओर देखा श्रोर मुस्करा दी 
रस्तोगी धीरे-धीरे कहने लगा--समक में नहीं आता, इस तरह 
केसे काम चलेगा ! महीना भर हो गया, मिलें बन्द पड़ी हैं, घाटे पर 
घाटा होता जाता है. जहाँ तक हो सका, शक्ति काम में लाई गई, पर 
उससे भी कुछ न हुआ--जाने क्‍या होने को है !? 
इस तरह अधीर होने से थोड़े ही काम चलेगा. महीने भर में 
जो हज़ारों रुपये का घाठा हुआ है, यदि काम चालू रखने पर लाभ 
का एक अंश भी मज़दरों को देते तो वे कितने खुश होते और झआझाज 
यह दिन भी न देखना पड़ता द 
खीमक कर रस्तोगी ने कहय--'तो क्या हम अपना पेट काठ कर 
उन्हें दे दें और खुद जो हज़ारों रुपये लगाए ब्रेठे हैं सो बेकार जायें ?” . 
दोनों का लाभ हो, दोनों सुखी रहें, सो क्‍यों नहीं करते, 
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“में अ्रमी जाता हूँ; एसोसिएशन के सामने कपूर की सभी बातें 
रख दूँगा ओर अपनी राय भी दे दूँगा कि जल्द से जल्द समभोता हो 
जाना चाहिए, चाहे उसका कितना ही मूल्य देना पड़े, और अमिता ! 
तुम नहीं जानतीं कि समझौता न हुआ तो गज़ब हो जायगा. ये लोग 
मिलें बरबाद कर देंगे ओर कुछ आश्चर्य नहीं कि हम लोगों को लूट 
भी लें, मार भी डालें 

“वे ग़रीब हैं तो इतने नीच नहीं हैं. ऐसा छिछोरापन उनमें नहीं 
है, यह याद रखना.” 

“जो भी हो, इस बार तुम्हारी राय से चल रहा हूँ वर्ना में तो 

. कपूर से समभौते की ब्रात करना अपना अपमान समभता हूँ. वह 
.. हमारा दुश्मन है. उसने हमारे मज़दूरों को भड़का कर मिल्ञों में ताले 

 डलवा दिये और हम उसका एक मित्र की तरह स्वागत-सत्‌्कार करते 
हैं, यह मुझसे तो होता नहीं, पर तुम जाने क्या कराओगी.” 

अमिता स्वामी की बात सुनकर उदास हो गई; बोली--“तो मुझ 
पर क्‍यों गुस्सा उतारते हो ! में तो जो पहले कहती थी, वही अब 
भी कहती हूँ कि शान्तिपूर्णा समझोता हो जाए तो आगे के लिये बात 
बनी रहेगी.” 

प्वेर, जो कुछ कह रही हो, कर ही रहा हूँ.” रस्तोगी ने टोपी 
उठाकर सिर पर रखी ओर बाहर जाते हुए कह्ा--'मुझे देर भी हो 
सकती है, शाम को खाने के लिये प्रतीज्ञा न करना 

ग्रमिता चुपच्राप बग़लवाले कमरे में चली गई, पंखा खोल दिया 
आर खाट पर लेट रही. 

उसकी शादी हुये दो वष हो गये हैं, एक शब्द में उसे द्वितीय 
श्रेणी से ऊपर की सुन्दरी कह सकते हैं. 

दो वर्ष के अन्दर वह अपने पति को खूब समझ गई है, पति ने 
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कभी किसी कालेज में शिक्षा नहीं पाई थी, लेकिन उन्हें अनुभव बहुत 
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अधिक था, पिता की मृत्यु के बाद अपनी तीनों मिलों का काम उन्हीं 
को देखना पड़ता था, तीनों मिलें उनकी निजी सम्पत्ति थी. सो चाचा 
तथा अन्य स्वजन उनते ईष्य। करते थे, लेकिन बीस वष की कद्ी 
आयु में तीन-तीन मिलों का काम पारिवारिक विरोध के होने पर भी 
उन्होंने ख़ब्ी से निबाह् ओर अपने काम में खूब उन्नति की 

वह पढ़ी-लिखी है, यह बात पति ने सदा सोची और $ 
विद्वत्ता से लाभ भी उठाया कि हर काम में उसकी राय अवश्य ले ली 
चाहे फिर किया अपने मन का ही. 

पति जिन परिस्थितियों के बीच रह रहे हैं, देखकर उसने उन्हें 
भावुकता शून्य समझा था, लेकिन अब वह सोचती थी कि वैसा सोचने 
में उसने भूल की थी. पति-का स्वभाव सरल और विचार सीधे हैं, वे 











. दया करना भी जानते हैं, लेकिन दया को दया” या कृपा! न कहकर 


“कत्तंव्य' कहते हैं, उन्होंने सदा यह प्रयज्ञ किया था कि उनसे कोई 


ऐसा काम न हो जाये, जिससे किसी को दुःख हो. 


वह कालेज में सदा राजनीति पर गम्भीरता से सोचने बाली छात्राश्रों 
में से थी ओर उसकी सहानुभूति ग़रीब-मज़दूरों के प्रति भी थी 
हड़तालियों की तो वह सहायता भी करती थी श्रौर कालेज में ही कोई 
ज़रा-सी बात होती तो विरोध की आवाज़ सबसे पहले बही उठाती, 
उसे इस बात का श्रेय था कि कालेज में कई बार सफलतापूर्वक हड़तालें 
चली और विद्यार्थी अपने हक पा सके, क्‍ 

स्वामी उसके मनोभावों से परिचित हैं, तभो तो अपने पारिवा रिक- 
संस्कारों के विरद्ध भी आम-जनता के सामने उसे आने देते हैं, वे 





पत्नी को अपने बेजा अधिकारों की »ंखला में जकड़ कर नहीं रखना 


हते, वे मानते हैं कि नारी को स्वतंत्रता पाने का पूरा अधिकार है 
जिस दिन मज़दूरों ने हड़ताल का ऐलान किया था, उस दिन 
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ग्रपनी हानि का ख़याल उसे नहीं आया था, वह तो एक प्रकार के 
आन्तरिक आनन्द का अनुभव कर रही थी 

दो आर स्वामी के सहकारी के साथ वह मज़दरों की सभा में भी 
गई थी ओर दोनों ही बार कपूर को बोलते देख आई थी. उसे आश्च ये 
हुआ कि वह स्वामी को प्राणों से अधिक प्यार करती है, तब कपूर की 
ओर क्यों आकर्षित हुईं. वह अपने मन के एक कोने में उठने वाली 
कसक में कपूर के अभाव का स्पन्दन सुनती है, श्राज वह विवाहिता 
है, स्वामी को प्यार करती है, फिर भी कपूर के प्रति उसके मन में प्रेम 
और श्रादर के भाव उठ आये हैं, जब उसके जोवन में कोई पुरुष 
नहीं आया था, तब कालेज में उसके चारों ओर रहने वाले सुन्दर 
युवक ये, जिनकी ओर वह कभी आकृष्ट नहीं हुईं थी, इस बात का उसे 
गव॑ था, लेकिन आज वह अपनी कमज़ोरी से मुक्त नहीं थी. वह अपने 
प्राणों में फाँक कर देखती है, तो स्वामी के बराबर ही कपूर को पाती 
है. उसे आश्चय है कि उसम॑ ऐसा परिवत्तेन क्यों ओर केसे हों गया है ? 
कपूर में ऐसा क्या है, जो वह उसके बिलकुल पास रहना चाहती है " 

जिस दिन लाठी-चाज” हुआ था, उससे एक दिन पहले उसने 
कपूर का भाषण सुना था. वह कितने संयत ढंग से, समझा-समक्ता कर 
बात कहता है, मज़दर केसे शान्त हो कर उसको बात सुनते, समझते 
ओ्ोर मानते हैं ! 

फिर स्वामी ने मज़दरों की सभा में जाने से मना कर दिया था 

र एक दिन मज़दूरों पर गोली चली थी, तब उसके मन में कसा 

कम्ण-हाहाकार गँज उठा था. उसे लगा था, जसे एक गोली उसके 
कलेजे में भी आ लगी हो, वह सोच रही थी कि जो मेहनत करके हमें 
रुपया देते हैं, उनके प्रति हम यह क्‍या कत्तंव्य निभा रहे हैं कि यदि 
वे अपने हक़ चाहें तो हम उन्हें कुचल दें, 

फिर कपूर से मिलने की बात उसने स्वासी के सामने रखी थी ॥ 
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वे कितनी कठिनाई से राज़ी हुए थे। पर मज़दूरों के साथ सममोता 


होने की बात उसके मन में कपूर के दशन करने के बनिस्व्रत कम थी 


बह सोचती थी, कपूर सामने बेठा हो और वह उसे देखा करे, 


जब वह आया तो उसकी ओर प्रेम से एक बार देखा भी नहीं, 
पुरुष कितना कठोर होता है. उसकी आँखों में केसा दृढ़ निश्चय 
चमक रहा था, उसकी वाणी में अपने इरादे पूरे करने का केसा 
अटल विश्वास था ! 

वह कितना महान्‌ है कि अपने सोने से शरीर को इन मज़दरों के 
'लिये नाश किए दे रहा है, रात-दिन बस एक ही चिन्ता रहती द्ोगी कि 
मज़दर अपने अधिकारों से वंचित न रहें, न कहीं खाने का ठीक होगा, 
न रहने-सोने का. यह तो महत्ता है, जो वह अपना ध्यान किये बिना 
ग़रीबों की सहायता करता है, 

ग़रीबों की भलाई के इतने काम करता है, शायद तभी लोग उसके 
बारे में तरह-तरह को ऊलजलूल बातें कहते फिरते हैँ, पर लोकमत की 
चिन्ता उसे नहीं है, जो काम करना है वह करता है. ओर जिसे बहुत 
से लोग घृणा से देखते हैं, वही आज हज़ारों शक्तिशाली मज़दूरों का नेता 
बना हुआ है. उसके एक इशारे पर क्‍या नहीं हो सकता ? 

पर वह उसे क्‍यों इतना चाहती है १ जब्र स्वामी उसे दुश्मन 
समभते हैं, तो वह क्‍यों अपना समझे ? लेकिन यह भी तो हो सकता 
है कि स्वामी ग़लती पर हों ; ग़ल्ञती पर तो हैं ही. यदि एक आ्रादमी 
वारीबों का पक्ष ले, ओर उससे अमीरों का तुकसान हो, तो वह आदमी 
अमीरों का शत्रु तो बन ही जायगा, और अमीर तो अपना लाभ देखते 
हैं| उन्हें यह सोचने का अवसर नहीं है कि गरीब अ्रपने अ्रधिकारों 


के लिए. जो न्याय की लड़ाई लड़ रहे हैं, ओर एक समझदार आदमी 
उनका नेतृत्व कर रहा है, तो अमीर उसके सिद्धान्तों को उदारतापृवंक 


सोचने की जगह यह सोचना अपना कत्तव्य समभकेगे कि उसे नष्ट क्रिस 
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तरह किया जाये, ताकि वह आन्दोलन दब जाये, जिससे ग़रीबों को 
शक्ति मिलती है ओर अमीरों के लाभ में कमी होती है. द 
फिर अ्रमिता उठी, धीरे-धीरे गुनगुनाती रही और तब सामने रस्बे 
पयानो के पास पहुँची, कानपुर के बच्चे-बच्चे की ज़बान पर उन दिनों! 
जो गीत थिरक रहा था, उसी को भ्रूम-भूम कर गाने लगी. 
शहीदों की टोली में नाम लिखा लो 
क़फ़न सर पे बाँधो 
चलो आगे - आगे, 
क़फ़न सर पे बाँघो, 
द बढ़ी आगे - आगे, 
सुबू के सितारे को शाम दिखा दो, 
शहीदों की टोली म॑ नाम लिखा लो, 
ने अब चुप रहो तुम, 
जो करना है कर लो, 
जियो ज़िन्दा रहकर-- 
न चाहो, तो मर लो 
सभालो, ये क्रिश्ती के डाॉँड सभालो, 
शहीदों की गोली में नाम लिखा लो, 
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रे 
जेब में तीन पैसे, एक सिगरेट और फाउण्टेनपेन के अलावा कुछ 
नहीं था. दोपहरी आधी बीत चुकी थी ओर तेज़ लू के थपेड़े खाता 
हुआ कपूर सड़क के किनारे-किनारे चला जा रहा 
उस दिन जब चालीस हज़ार मज़दूरों की भीड़ के सामने वह उनका 
कत्तव्य समझा रहा था; कह रहा था कि अपने इरादों पर पक्के रहो 
भूखों मर जाओ, लेकिन अधिकार लेकर जियो, तब उसने थोड़ी दूर 
पर खड़ी कार में बंठी हुईं जिस नारी की एक मकलक देखी थी, बही 
आज उसे इतने आदर से अपने पास बेठाकर चाय पिलायेगी, यह उस 
समय उसने नहीं सोचा था 
उसे अनेक युवतियों के सम्पर्क में आने का अवसर मिला है, 
लेकिन वह उनकी ओर से सदा उदासीन रहा है; कभी उसने यह नहीं 
सोचा था कि कौन स्त्री कितनी सुन्दर है, वह उससे क्रिस ढंग से बात 
करती है, क्या कहती है ? लेकिन आज वह अमिता केबारे में बहुत कुछ 
सोचता जाता है, अ्रमिता में आकपण है, पर वह उस ओर क्यों खिचता 
है, यह नहीं जान पाया, वह किस तरह ब्ेठी थी, क्रिस तरद्द हँस-हँस 
कर बातें कर रही थी, यही वह सोच रहा है द 
लेकिन उसे अमिता से मतलब ? उसमें और अ्रमिता में ज़मीन 
आसमान का अन्तर है, कहाँ वह मज़दूरों का हिमायती, और कहाँ 








_ अमिता मज़दूरों के पके विरोधी की पत्नी, दोनों में कोई सामञ्जस्य 
नहीं है ! 


तो यह बात अमिता भी तो समझती होगी, फिर इतना आग्रह, 
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इतना मित्रता-पूर्ण व्यवहार क्यों ? शायद कोई चाल हो, पर वह मज़- 
दूरों की बात को पीछे न रखेगा !. रस्तोगी तो अपने मतलब की बात 
कर रहा था, पर श्रमिता ने ऐसा एक शब्द भी नहीं कहा था, जिससे 
उस पर सन्देह किया जा सके 
|... यह भी तो हो सकता है क्रि सिंद्धान्तों को अलग रखकर अमिता 
| + से दोस्ती निभाई जा सके ! 
। सामने पानवाले की दुकान देखकर वह रुक गया. पानवाले ने 
हाथ जोड़ दिये, तो उसे आ्राश्चय हुआ, फिर जेब से सिगरेट निकाल 
कर कहा--ज़रा इसे जलायेंगे,! छा 
पानवाले ने शीघ्रता से दियासलाई देकर कहा--जी, आजकल 
हड़ताल के क्या हाल हैं !” 
. कपूर ने सिगरेट जलाकर कहा--“मज़दूर भूखों मर रहे हैं, लेकिन 
इड़ताल तो चल ही रही है. 
“फिर जी, ऐसे कब तक काम चलेगा ? 
..._अरज दुनिया कितना आगे बढ़ गई है, इसे नासमझ कहे जाने 
वाले लोग भी जान गए हैं. मज़दर तो काफ़ी समझदार हो गये हैं, 
उन्होंने निश्चय किया है कि एक-एक आदमी भूख-प्यास से तड़प-तड़प' 
कर जान दे देगा, लेकिन अधिकार पाये बिना मिलों के अन्दर कदम 
न रखेगा.,? 
तो, कोई आशा है क्या ? 
“शा की बात नहीं उठती, जिस तरद्द भी हो हक़ प्राप्त करना हे, 
जनता में हड़तालियों के लिए. श्रभी और सहानुभूति की ज़रूरत है.? 
फिर तनिक ठहरकर कपूर ने कदह्ा--हाँ, ठुमने हड़ताल कमेटी 
को कुछ चन्दा दिया ९? 
'पन्द्रह् दिन हुए एक रुपया दिया था. 
“एक रुपया और देना भाई | जब तक हड़ताल है, कम से कम 
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दो रुपया महीना तो देना ही. में इसलिए कह रहा हूँ कि श्रमीरों के 
मुहल्ले में तुम्हारी दूकान है, तुम दो रुपये मज़दूरों को दे सकते हो. 

पानवाले ने झट से संदूकची खोली और एक रुपया निकाल कर 
कहा--तो यह आप ही जमा करा दीजिएगा.' 

“नहीं, हमारे दफ़्तर के आदमी रसीद-बुक लेकर आयेंगे, तब उन्हीं 
को दे देना. 

“जेसी आपकी आज्ञा |, पानवाले ने कहा, कपूर चलने को हुआ, 
तभी पानवाला बोला---अरे सा'ब पान तो खा जाइये !? 

धान अभी नहीं खाऊगा, इच्छा नहीं है. 

कपूर चलने लगा, तो पानवाले ने हाथ जोड़ कर नमस्ते किया, 

कपूर सोच रहा था कि हड़ताल चल सकती है, जनता की सहानु- 





भूति हड़तालियों के साथ है; फिर भी रुपये की काफ़ी ज़रूरत है. 


जनता से समय पर कम मिल पाता है, पिछले सप्ताह बम्बई और 
अहमदाबाद के मज़दूर यदि सहायता न भेजते, तो बड़ी बिकट परिस्थिति 
का सामना करना पड़ता, वेसे अभी एक सप्ताह के लिए. रुपया है, 
लेकिन एक सप्ताह के बाद क्‍या होगा ! 

सामने एक इक्का खड़ा था, कपूर ने इत्केवाले से पूछा--“बंगाली 
मुहाल चलोगे ?? 

इक्केवाले ने कोड़ा हाथ में उठा लिया, ओर झट से आगे खिसक- 

कर गद्दी को हाथ से साफ़ करते हुए कहा--आइये,' 

.._ कपूर ने कहा--लिकिन भाई, पेसे सिफ़ तीन ही बचे हैं.” 
इक्केवाले ने उदास भाव से कपूर की ओर देखा, तब उसकी आँखें 
चमक उठीं, कहा--'कोई बात नहीं, आप आ जाइये,' 

कपूर इक्के पर बेठ गया, फिर पूछा--रोज़ कितने की मज़दूरी 
हो जाती हे? 

“हो जाती है सा'ब दो-ढाई रुपये रोज़ की., 


॥|॒ 
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घोड़े को क्या खिला देते हो ?” 

थयही कोई एक-डेढ रुपया रोज़. 

“तो तुम्हें आधे पसे बचते हैं ९? 

. हाँ, पर कभी-कभी तो सरकार, कुछ भी नहीं मिलता. 

तुमने हड़तालियों को कुछ चन्दा दिया ९?” । 

अ्रभी तक एक रुपया दिया है, आठ आने तो आज ही दिये के 
ओर आठ आने कोई दस-बारह दिन हुए तब दिये थे... 

'इका तुम्दारा ही है ?! 

जोतते हैं, सा'व !? 

(तो फिर तुम्हें क्‍या मिल पाता होगा ? 

भमालिक भले आदमी हैं, सो घोड़े की खिलाई के सिवा कुछ नहीं 
लेते, तभी तो सरकार, गुज़र होती है. 

(तब तो भाई, तुमने हड़तालियों की बहुत मदद की।? 2 पे 

“हम उनको मदद न करे भेया जी, तो फिर हमारे दिन. भी कभी 
ऐसे आयेंगें, जब हमें मदद की ज़रूरत होगी, तब वे ही तो हमारे काम 
आयेंगे. अरब वो बख़त नहीं है कि अकेले काम चल जाए, सबको मिल 
बैठकर रहना पड़ेगा,” ओर वह मुस्करा दिया. द हः 

“ठीक है भाई, यह इड़ताल कामयाब हो गईं, तो तुम लोगों को 
साँस लेने की जगह हो जायेगी, वरना पिसते ही रहोगे.? ह 
.... हम तो मात्तिक, जी-जान एक कर देंगे.  # ६ ८ वे 

परेड के मेंदान में आकर इक्का एक ओर घूमा, तभी एक 
खद्रधारी युवक ने हाथ उठा कर कपूर को आवाज़ दी. कपूर ने 
उधर देखा, तो इक्के से उतर पड़ा और तीनों पेसे इकेवाले को 
देकर कहा--/तुम जाओ, हम यहीं रुकेंगे.? सह 

इक्केवाला एक ओर बढ़ गया. कपूर ने उस युवक से कहा--थहाँ 
केसे खड़े हो दत्त ९ 








तुम इक्कों पर जाने कहाँ-कहाँ की सेर करो और हम यहाँ धूप में 
खड़े-खड़े तुम्हारा काम करें, तो भी ठुम रश्क करो.? दत्त ने बिखर बालों 
पर एक बार हाथ फेरकर कहा, द 
कं तो रस्तोगी के यहाँ गया था. इस लू में बेहद थक गया हर 
सो इक्के पर बैठ गया था. बेचारे को तीन ही पैसे दे सका.” कपूर ने 
दत्त को हाथ पकड़ कर कहा. क्‍ आय, 
कपूर का स्पर्श होते ही दत्त चोंक पड़ा, फिर उसका हाथ अपने 
हाथ में लेकर बोला--ठ॒म्हारा बदन तो तप रहा है, शायद लू लग 
गई है)... 
 धबदन कुछ दृट-सा तो रहा है. 
पतो फिर घर चलो.” ५ 
'मुके विजय के यहाँ पहुँचा दो. पैसे न हों तो इक्केवाले को वहीं 
दे देंगे. 
: दत्त ने एक ताँगा किया और कपूर को सहारा देकर बेंठाया. 
ताँगा जब चलने लगा, तो दत्त ने पूछा--रस्तोगी के यहाँ क्या बात हुई ९! 
, वे चाहते हैं कि सम्मानपुर्ण समभौता हो जाये १” कपूर ने सूखे 
आओटठों पर जीम फेरते हुये कह, द 
"लेकिन उन्हें हमारी शर्ते स्वीकार होंगी १ 
थर्तों में कुछ सुधार चाहते हैं. 
“इसके मानी यह हैं कि हम लोग फिर दब जायें ९! 
... क्षहीं, वे चाइते हैं कि उनका भी ख़याल किया जाये !? 
. तो मज़दूरों की जीत है ९! क्‍ 
: ताँगा मोड़ घूम चुका था. 


हि 
के 
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जिस समय दत्त का सहारा लेकर कपूर विजय के कमरे में दाखिल 
हुआ, उस समय उसका शरीर आग की तरह गंगे था. चार बज चुके 
थे ओर कायकारिणी के सभी सदस्य वहाँ उपस्थित थे, विजय ने खड़े 
होकर कपूर को सहारा दिया और मसनद के सामने उसे बेठा कर 
ख़ुद भी वहीं बेठ गया, दत्त सामने बेठा था, 

सभी लोग कपूर की प्रतीक्षा में थे, क्योंकि उसकी अनुपस्थिति में 
कार्य आरम्म नहीं किया जा सकता था. लेकिन उसे इस अ्रवस्था में 
आया देख सभी को आश्चय हुआ ओर चिन्ता भी हुईं, वाजपेयी उसके 
पास खिसक आया ओर गरम हाथ को छूकर बोला--इन्हें बुख़ार 
आ गया है. 

विजय ने सहानुभूति से कपूर की ओर देखा, कहा--'क्या हुआ ९? 

कपूर ने हाथों को सीधा करके आँखें खोलीं, कहा--“बदन टूट 
रहा है विजय !! 

विजय ने दत्त की ओर देख कर कहा--भाई, किसी डाक्टर को 
बुला लाओ जल्दी से !? 

कपूर ने हाथ से निर्देश करके कहा---'नहीं, डाक्टर को न लाना, 
में ठीक हो जाऊंगा.!. 

दत्त न उठा, तो विजय बोला--ठुम जाओ भाई !? 

दत्त चला गया, तो हरीश बोला--कुछ सोड़ा वग़रह पिश्रोगे ९? 

“कच्चे आम का पना या पेड़े का शबंत बनवा दो.' लोचन बोला, 
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विजय अन्दर गया ओर सेवक को कुछ निर्देश करके पुनः बाहर 
आकर बेठ गया. क्‍ 

वाजपेयी ने कपूर के माथे पर हाथ रख कर कद्दा--6ुम रस्तोगी 
के बंगले पर गये थे ९” 

“हाँ? कपूर धीरे से बोला. 

(कोई नई बात ९! वाजपेयी ने कहा 

कपूर के कुछ कहने से पहले ही लोचन ने कहा---इस समय चुप 
रहो, यार ! उसकी हालत तो देखो. 

कपूर ने कहा--4े बातें अ्रभी बताने की हैं, मेरी तबीश्रत का 


 ख़याल न करो, उन बातों पर कल की हड़ताल का चलना मुनहसिर है.? 


. सर्ब लोगों का ध्यान कपूर की ओर श्राकषित हुआ, तो वह ज़रा 
पाँव फेला कर, - सीधा लेटते हुए बोला--“वे लोग हमारी सभी शर्ते 
मानने को तेयार हैं, लेकिन कहते हैं कि कुछ सुधार हो जाये तो 
श्रच्छा है.' | 
वाजपेयी बोला--'लेकिन शर्तों में कमी नहीं हो सकती | जब इतने 
दिन हमारे मज़दूर भाई भूखे रहे हैं, तो ओर सही, ओर जो फिर भी 
सुलह न हुई तो पँजीपतियों की अहसान फ़रामोशी को कोसते हुये मर 
भी जायेंगे. उन्हें मौत से डर होता तो हम लोगों के कहने से आग में 
न कूदते; और जो कूद पड़े हैं, तो उन्हें इस बात का कोई ग़म भी 
नहीं है कि हम उनको अधिकार न दिला पायंगे और वे तड़प-तड़प कर 
मर जायेंगे.? 

. विजय ने वाजपेयी की बात का जवाब दिया--“अ्रधीर क्‍यों होते 
हो ! हम अपने अधिकार ही तो चाहते हैं ओर उन्हें प्राप्त करने में थोड़ा 
ऊुकना पड़े, तो हज़ ही क्या होगा !! द 

वाजपेयी ने कहा--'लिकिन जिस बात पर हम इतने दिन से डटे 
हुए हैं, उसे वापस नहीं ले सकते. 
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विपिन चक्रवर्ती ने कहा--अब तो हम पूरी शर्ते मनवा कर ही 
दम लेंगे.? 
द हे विजय ने कहा---'इसके यह अथ हुये कि शान्तिपूर्ण सुलह न की 
जाये ९ क्‍ 

वाजपेयी ने कहा--सुलह शान्तिपू्ण तो हो, लेकिन असंम्मानपूर्ण 
भी न हो. जीत का सेहरा मज़दूरों के माथे पर न बंधा, तो सुलह न होगी. 

लोचन ने वाजपेयी से कहा---“यह विरोध ठीक नहीं है. 

वाजपेयी किंचित तेज़ स्वर में बोल्ा--तो मिल-मालिकों के आगे 
ऊकना भी ठीक नहीं है... 

विजय कुछ कहने को हुआ कि एक गिलास में पेड़े का. शबंत 
लेकर नौकर आ गया, विजय ने गिलास लेकर कपूर के ओठों से लगा 
दिया. शबंत पीकर कपूर ने मुह पोंछा ओर लेठे-लेटे ही कहय--“तुम 
लोग तो ग़लत समभ रहे हो भाई ! वे तो तुम्हारी सभी शर्तें मानने को 
तेयार हैं, लेकिन यह चाहते हैं कि मज़दूर दया करके यदि शर्तों में 
कुछ सुधार कर दे, तो ठीक हे,' द 

वाजपेयी. ने कहा--लेकिन हमारी ऐसी कोई भी शर्तें नहीं है, जो 
ठीक की जा सके. हमने बहुत सोच-समक कर काम किया हे, हम लोगं 
अब पीछे कसे हट सकते हैं ९? 

कपूर ने कह्दा--चाहे तुम्हारा कहना ठीक ही हो; पर किसी शर्ते 
में थोड़ा-बहुत परिवर्तन किया जा सके तो अच्छा हो, इससे उन लोगों * 
से शर्ते स्वीकार कराने में आसानी होगी. 

वाजपेयी के कुछ कहने से पूर्व ही विजय ने कहा--ओऔर, भाई 
अब तो समभोते की ज़रूरत आ ही गई है. इस तरह या तो मज़बदूर 
मरेंगे, या फिर कोई मयानक से भयानक घटना होगी.” 

वाजपेयी ने मु ह लटका कर कहा--'तो इसके यह मानी हुए कि 
इम अपने क़ोल के पक नहीं हैं. डे 
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विजय ने कहा--ऐसा न सोचो मेरे भाई, जब हम उनसे सभी 
शर्ते स्वीकार करा सकते हैं, तब अपनी और से दया करके कुछ सुधार 
कर दें, तो यह हमारी नेतिक बिजय होगी, मुझे तो मज़दूरों की 
हालत पर रहम आता है! रोज़ मौतें होती हैं, मज़दूर गिरफ़्तार होते 
हैं ओर हर वक्त भारी से भारी ख़तरे का डर रहता है. 
: चक्रवर्ती ने कहा--यह तो ठीक है विजय बाबू ! श्रब तो सुलह 
कर ही लेनी चाहिए.” 

वाजपेयी ने धीमे से कहा---/तो जेसा उचित समझो करो.! 

कपूर बोला--नाराज़ मत हो भाई! हम परिस्थितिवश ऐसा 
कर रहे हैं, लेकिन फिर भी ऐसा काम न करेंगे जिससे मज़दूरों को 








. रतती भर भी असुविधा हो, या उन्हें पूरे हक़ न मिले. 





विजय ने कहां---/तो लोचन भाई, तुम एक पत्र उनके एसोसिएशन 
को, कपूर ओर रस्तोगी की बातचीत का हवाला दे कर लिखो कि वे 
किन शर्तों में क्‍या सुधार चाहते हैं? यह भी लिख देना कि यदि वे 
संशोधन उचित हुए तो सुधार किये जा सकते हैं.? 

कपूर बोला--“ओऔर भाई, यह ख़त श्रमी मिजवा देना और लिख 
देना कि हो सके तो जवाब अभी दे दें.? 

विजय ने कहा----तो फिर ख़त रस्तोगी के घर पर ही ले जाओ. 
एसोसिएशन के दफ़्तर में भेजने से जवाब में देर भी हो सकती है. 

. हाँ, यही ठीक रहेगा.” कपूर ने कहा. 

जब लोचन बग़लवाले छोटे कमरे में चला गया, तब्र डाक्टर के 
साथ दत्त ने कमरे में प्रवेश किया. कपूर ने उनकी ओर देखा ओर 
तकिए, के सहारे बेठ गया. 

डाक्टर ने कपूर की परीक्षा की ओर नुस्खा लिख कर कहा--- 








“चिन्ता की कोई बात नहीं है. यह दवा में दे दूं गा, चार-छः ख़ुराक में 


ठीक हो जायेंगे. 
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विजय से इइतटर, सकी ओश पाँच रुपये का एक नोट बढ़ाते हुए 


के दाम वहीँ मिल 


आर दवा के लिये ये रुपये हैं, लेकिन आना जल्दी. 

फिर डाक्टर से हाथ मिलाकर वह अन्दर चला आया. 

कपूर ने विजय के आते ही कहा--'पेसे अधिक न होने के. 
कारण मुझे लू लग गई ओर होश तुम्हें ग्रब आया. फ़ीस में इतने 
रुपये दे दिये, पर पहले मेरा ख़याल नहीं किया गया.? 

मुस्करा कर विजय ने कहा--- तो पहले कहा क्‍यों नहीं था.” लेकिन 
अपनी बात. पर विजय आप ही. लजित हुआ. वह कपूर को आदत से 
परिचित है 

लोचन ने टाइप किया हुआ पत्र लाकर कपूर को दिया, उसने 
दस्तख़त कर दिये, फिर बोला--“किसे भेजूँ ९? 

शंकर ने कहा--लाओ, में अभी साईकिल पर चला जाऊं, 

विजय ने कहा---“कहना कि जवाब शअ्रभी दे दें, तो अ्रच्छा हो. 

शंकर पत्र लेकर बाहर चला गया, 
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. काम हे? 


जायेगा. 


है. 
जिस समय शंकर रस्तोगी के बँगलें के सामने पहुँचा, उस समय 
बंगले के अ्रन्दर की घड़ी से छः बजने की आवाज़ आ रही थी 





' खिड़कियाँ खुली हुई थीं ओर उन पर टंगे हुए गहरे हरे रंग के रेशमी 


पदों से छुनकर, आनेवाली रोशनी बाहर छिटक रही थी 
सदर दरवाज़ें.पर हाथ में बन्दूक लिये नेपाली दरवान खड़ा था. 

शंकर के पूछने पर उसने कहा--सेठ साहब घर पर नहीं हैं, 
. - शंकर ने सोचा कि इस समय एसोसिएशन का दफ़्तर बन्द हो 
गया होगा ओर पत्र ज़रूरी है, इसलिए वह चिन्ता में पड़ गया. 
फिर उसे ख़याल आया कि श्रीमती रस्तोगी भी इन मामलों में काफ़ी 
दिलचस्पी ले रही हैं, वे रस्तोगी के रुख़ से परिचित भी होंगी, शायद 
उनसे कुछ सहायता मिल सके, सो. उसने पूछा---'मालकिन तो होंगी ९? 

दरवान ने गम्भीर. स्वर में कहा---लेकिन उनसे आपको क्या 





शंकर ने नम्नता से कहा--“एक ज़रूरी ख़त है भाई, उसका जवाब 
अभी मिल जाना चाहिए, क्‍योंकि कल की हड़ताल का चलना या न 
चलना इसी ख़त के जवाब पर निभर करता है. 
... दरवान शंकर की बात से, उसके व्यक्तित्व से ओर खद्दर के कपड़ों 
से प्रभावित हुआ, सो धीमे से बोला--'लेकिन मालकिन इस बारे में 
क्या करेंगी ? आप ख़त दे जायें, साहब आयेंगे तो उन्हें दे दिया 





शंकर ने कहा--“यह ख़त बहुत ज़रूरी है, मालकिन इसका 
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जवाब नहीं दे सकतीं, तो कुछ राय ज़रूर दे सकती हैं और शायद तब 
तक साहब भी आ जाये. 
दरवान ने पोर्टिको में बेठे हुए चपरासी को बुलाकर शंकर का 
पत्र उसे दे दिया, शंकर ने चपरासी से कहा--'भाई, अपनी मालकिन 
से कहना कि हड़ताल-कमेटी का एक आदमी इसके उत्तर के लिये 
बाहर खड़ा है.” 
चपरासी ने बीड़ी फेंक दी और ख़त लेकर अन्दर चला गया, तो 
दखान ने शंकर से पूछा--बाबू साहब, ये हड़ताल क्‍यों चला रहे हो ?? 
. 'मज़दूर अपने हक चाहते हैं, भाई ! उनसे मेहनत बहुत ली जाती 
है, पर तन्ख्वाह कम मिलती है, सो वे चाहते हैं कि उनके साथ 
न्याय किया जाय ! और सेठ लोग कहते हैं कि नहीं, तन्ख्वाह नहीं 
बढ़ायेंगे, दस घण्टे काम लेंगे, छुट्टियाँ भी वही” इनी-गिनी मिलेंगी. वे 
समभते हैं कि उनमें जान नहीं है, उन्हें भी मशीन समझ लिया है. 
(तो मालिक लोग मान नहीं रहे हैं क्‍ 
अ्रब॒ मान जायेंगे, ऐसा लगता है ; नहीं तो जो महीनों मिलें 
न्द पड़ी रहेंगी, तो नुकसान न होगा ९? 
हमारे मालिक तो मान जायेंगे साहब ! वे तो बहत गो श्रादमी 
हैं, अ्रभी हमारे ही दो रुपये बढ़ाये हैं.” 
“वे मान जायेंगे तो काम हो जायेगा. 
॥ कुछ देर बाद चपरासी ने आकर शंकर से कहा-आपको अ्रन्दर 
बुलाया है. 
शंकर अपनी इस सफलता पर मन ही मन असन्न हआ, फिर 
साईकिल दरवान को सोंपकर चपरासी के आगे-आगे हो लिया. 
शंकर ने ड्राइंय-रूम में 











में पहुँचकर जो शानदार सामान ओर 
सजावट देखी, उसे देखकर वह स्तब्ध रह गया. उसने सोचा, जब 
तीन मिलों के मालिक की यह शान है, तो साज्ञा लोगों की बात ही 
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और होगी | लेकिन जिन ग़रीबों की हड्डी के ऊपर इस वेभव की दीवारें 
खड़ी हैं उनकी इन श्रमीरों को कोई चिन्ता नहीं है. 

चपरासी के बाहर जाने के बाद सामने के द्वार का परदा हृटाकर 
एक युवती ने कमरे में पदार्पण किया, उसकी वेश-भूषा और सुन्दरता 
देखकर शंकर समझ गया कि वही युवती मिसेज़ रस्तोगी हैं, उसने खड़े 
होकर अमिता को अभिवादन किया, 

अमिता ने कहा--बिठिए..? 

शंकर के बैंठते ही वह भी बैठ गई. फिर शंकर का लाया हुआ 
हड़ताल कमेटी का, पत्र पढ़कर कहा---तो कपूर साहब ने क्या कहा था 
आप लोगों की मीटिंग में 

अभी तो सब बातें ठीक-ठीक कह नहीं पाये हैं, लेकिन 


कहा है कि सुलह हो सकती है. क्‍ हे 
धसब बातें ठीक-ठोक क्‍यों नहीं कह पाये ९?” अमिता ने मुस्कराने' 





इतना 


का प्रयत्ञ. करते हुये कहा, 


' धब्रात यह है कि यहाँ से लौटते समय दोपहर को उन्हें तेज़ लू लग 


| गई हे झोर इस समय" 5 7 


शंकर की बात समाप्त होने से पहले ही चकित होकर अमिता 


बोली---लू लग गई है ?? 
शंकर ने संयत स्वर में कहा--जी, और इस समय वे बुखार में 
तप रहे हैं.? 


. अमिता ने अपने मनोभाव छिपाने का प्रयज्ञ नहीं किया, कहा--- 
मैंने उनसे कहा था कि कार पर चले जायें, पर माने ही नहीं. मुमे 
यह सुन कर बहुत दुख हुआ है. 

.. कुछ क्षण बाद ही उसने पूछा---इस समय के कहाँ हैं ? 

शंकर ने भावशज्य नेत्नों से अमिता की ओर देखकर कहा--- 
“बंगाली मोहाल में, बिजय बाबू के यहाँ.” . 











. ज़रा रुक कर अमिता ने कहा---तो श्राप लोगों ने क्‍या तय 
किया ए! क्‍ 
शंकर ने गम्भीरता से कहा--“यही कि मज़दूरों की शर्तें स्वीकार 
होते ही हड़ताल उठा ली जाये.” , 
शर्तों में सुधार करने के लिए आप लोग तयार हैं !” 
. आप किन शर्तों में सुधार की गु'जायश समभती हैं ९? 
“जहाँ तक में जानती हूँ, हम लोग आपकी दो रातों में रद्ोबदल' 
चाहते हैं, एक वेतन की और दूसरी समय की. द 
... लिकिन सेठ साहब से जवाब ञ्रभी लेना था, ताकि उस पर विचार 
किया जा सके ओर कल के बारे में निश्चय हो सके. 
थे तो इस समय कापड़ियाजी के यहाँ गये हुये हैं, क्योंकि वहाँ एसो- 
सिएशन की बेठक हो रही हैं. फिर भी आप इन दो बातों के सम्बन्ध में,, 
अपने यहाँ तय कर सकते हैं, क्योंकि विरोध की यही दो-ख़ास शर्तें हैं.” 
सेठ साहब कब तक आयेंगे ९? 
“कुछु ठीक नहीं कहा जा सकता, 
शड्भूर ने उठते हुये कहा--तो में वहीं जाऊंगा, क्योंकि समयः 
बरबाद करना ठीक नहीं है, इस वक्त एक-एक मिनट हज़ारों मज़दूरों: 
के जीवन-मरण के प्रश्न को सुलझाने के लिये क्लीमती है.” 
अमिता ने कुरसी से उठकर कटद्दा--'कुछ चाय शरबत पीते जाइये.?' 
“नहीं, इस समय कष्ट न कीज़िये.' शंकर ने चलते हुये कहा, 
अमिता ने उसे रोक कर पूछा--“कपूर की हालत कुछ ज़्यादा 
ख़राब तो नहीं है ?” हि 
शंकर ने कह्य--'देखिये, रात को क्या हाल रहता है, अभी तो: 
बदन जकड़ा-सा जा रहा था 
धअ्राप एक मिनट और रुक जायें, में उनके लिये एक पत्र देती हूँ |; 
कह कर अमिता अन्दर चली गई. 
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शंकर पाँच-छुः मिनट तक उस बड़े कमरे में खड़ा रहा, तब अमिता 
ने एक छोटा-सा, नीले रंग का लिफ़ाफ़ा लाकर उसे दिया, कहां--- 

... “उनसे कहियेगा कि जब तक स्वस्थ न हो जायें, ज़्यादा दोड़-घूप न 

| करें, और हड़ताल की चिन्ता से परेशान होना भी व्यथ है, क्योंकि 

हे उसके शीघ्र समाप्त होने की आशा हे.? 

ये “नमस्ते. कहकर शंकर कमरे के बाहर आया,' तभी मोटर का 

गम्भीर हॉन उसे सुनाई पड़ा 

| अमिता ने द्वार में से काँक कर शंकर से कहा--'आप अन्दर आा 

कर जांइये. वे आ गये हैं. बातें करके जाइयेगा.? 

शंकर अन्दर आ गया. अमिता बोली--वह पत्र किसी और को 

न दे दीजिएगा, ओर कपूंर बाबू की ठीक देखभाल हो, ऐसा प्रबन्ध 

रखियेगा 

. शंकर ओर'*अमिता दोनों ही मेज़ के इधर-उधर पड़ी कई कुरसियों 

में से आमने-सामने की कुरसियों पर बैठ गये 
ज्योंही रस्तोगी ने कमरे में प्रवेश किया, शंकर उठ खड़ा हुआ 

६ _ शंकर के अंभिवादन का उत्तर देते हुये रस्तोगी पास आया, तभी 

अ अमिता ने कह्य--“ये हड़ताल-कमेटी की ओर से एक ख़त लेकर श्राये 

जो हैं? ओर अमिता ने पत्र उनकी ओर बढ़ा दिया. 

.. रस्तोगी ने शीघ्रता से उसे पढ़ा, फिर शंकर से कह्ा --“आपको 
ख़ुशी होनी चाहिये कि हमने यह तय कर लिया है कि हड़ताल फ़ौरन 
समाप्त हो जाये, अभी हमारा आदमी आपके यहाँ इस सम्बन्ध का पत्र 

* लेकर गया है.? 

अमिता इस समाचार से प्रसन्न हुईं, शंकर ने मुस्कराते हुये पूछा--- 
तो आपने हम लोगों की सब शर्ते स्वीकार कर ली हैं ?” 
... इस सम्बन्ध की तमाम बातें हमने आप लोगों पर छोड़ दी हैं. 
यदि आप चाहें तो कुछ सुधार कर दें, अन्यथा जो कहेँगे वही होगा.” 
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कं आपको हार्दिक बधाई देता हूँ कि आप इस समस्या को सुल- 
भाने में सफल हुए 

जो भी हो, लेकिन मुझे व्यक्तिगत रूप से अपना यह प्रस्ताव पास 
कराने में एसोसिएशन पर ज़ोर डालना पड़ा है. में चाहता था कि 
शान्तिपूर्ण सुलह हो जाय क्‍योंकि इस युग में किसी को अ्रधिकारों 
से वंचित नहीं रखा जा सकता.” 

आप वास्तव में बधाई के पात्र हैं,? 

रस्तोगी अमिता की ओर देखकर मुस्करा दिया ! 

. तो मुझे आज्ञा दीजिए, यह सुखद सम्बाद शीम्र ही अपने साथियों 

को सुनाने के लिए में बेचेन हो रहा हूँ.? 
लेकिन अब तक वे लोग यह जान चुके होंगे ; इसलिए श्राप कुछ 
नाश्ता करके जाइये 

“इस समय नहीं, फिर कभी कष्ट दूँगा, में बेहद ख़श हूँ कि आख़िर 
आपने मज़दूरों पर दया की. 
.. ६दया न कह कर यह कहें कि उन्हें, उनके अधिकारों से वंचित 
नहीं रहने दिया 

हाथ जोड़कर शंकर ने कहा---अच्छा, तो में चलता हूँ ; नमस्ते !? 
आर रस्तोगी दम्पति के उत्तर की प्रतीज्षा करिए बिना ही वह द्वार के 
बाहर हो गया 



































सीढ़ी चढ़ते-चढ़ते रस्तोगी ने टोपी उतार कर अ्रमिता को दी 
ओर शेरवानी के बटन खोलते हुए. कहय--मुके बड़ी कोशिश करनी 
। पड़ी श्रमिता, सभी लोग कह रहे थे कि मज़दूरों की शर्तें नहीं मानी 
/। जा सकतीं. लक आर द 
. .. शोखी से मुस्कराके अमिता बोली--तो हड़ताल चलने क्‍यों 
नहीं दी !? 
रा ... ऊपर पहुँच कर रघख्तोगी ने कहय--इसके तीन कारण हैं, एक 
"| .. तुम्हारा कहना, दूसरा नुक़सान और तीसरी बात यह है कि 





सज़दूरों का रोना, उनकी तकलीफ़े अब नहीं देखी-सुनी जातीं, वे हक़ 
चाहते हैं, ओर उन्हें हक़ हासिल करना उचित भी तो है. हम यदि 
उनके हक़ उन्हें न देते, तो ठीक नहीं था. 
अमिता हसकर बोली--मुझे श्रापकी तीसरी बात पसन्द आई, 
किक 3 हो रस्तोगी ने भी हसकर कहा--ओर मुझे पहली. 
अमिता ने पूछा--क्यों ९? 

रस्तोगी ने क्षण भर पत्नी की ओर देखा, फिर ज़ोर से हँस पढ़ा, 
अमिता ने भी जी खोलकर उस हंसी म॑ योग दिया 

शेरवानी एक ओर रखकर रस्तोगी ने कहा--“भूख लग रही है.' 

अमिता ने शोखी से उनकी ओर देखकर कहा--ओऔर मुझे भी 
तो लगी है. 

'तो यहीं खायेंगे.” कहकर रस्तोगी पास पड़ी कुरसी 
भ< 
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रास्ते भर शंकर सोचता रहा कि अमिता ने कपूर के लिंये जो 


पत्र दिया है, उसमें क्या लिखा होगा ! कभी सोचता कि खोलकर 
'पढ़ ले, फिर सोचता कि पढ़ना न चाहिए. यही सोचता-विचारता 


जिस समय वह विजय के मकान में दाखिल हुआ, उस समय वहाँ 
रोशनी तो थी, लेकिन सन्नाटा छाया हुआ था. जसे सारा मकान सूना 
पड़ा हो... 
कमरे में जाकर देखा. कि अकेला कपूर लेटा हुआ है ओर नोकर 
तत्काल ही दवा पिलाकर अन्दर गया है, कपूर बीमार होते हुए भी 


असन्न था 


शंकर ने पास बेठकर कहा--'तुम्हारी सफलता पर रश्क होता 


है कपूर !? 


कपूर ने किंचित्‌ मुस्करा कर कहा--रश्क करना तो अच्छी 


चीज़ है, इससे आगे बढ़ने की इच्छा होती है. 


“अर सब लोग कहाँ हैं !? शंकर ने पूछा. - 
कपूर ने कहा--“मज़दूरों की बस्तियों में गये हैं. उन्हीं के लिये तो 


यह सब हुआ है, इसलिये उन्हीं को सबसे पहले इस सफलता के 
'. समाचार से अ्रवगत होना चाहिए, द 


फिर शंकर ने अमिता का पत्र देते हुए कहा--“यह पत्र रस्तोगी 


'की पत्नी ने दिया है. 


लिफ़ाफ़ा खोलकर कपूर ने पत्र पढ़ा और हँस पड़ा, फिर कहा-- 


“उन्होंने लिखा है शंकर, कि में अपने स्वास्थ्य का पूरा खयाल रखेँ 

. इड़ताल शीघ्र समाप्त होगी ओर कभी किसी भी तरह की श्रावश्यकता 
हो, तो निस्संकोच उन्हें याद करू , मेरा ख़याल है शंकर, कि उन्होंने 
श्राख़िरी वक्त मज़ाक किया है.? 


शंकर ने कहा--मज़ाक नहीं यार, बहुत गम्भीरतापूअजक लिखा 


है, ओर तुम्हारी बीमारी के समाचार से तो दुखी भी हुई थीं. 
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“तो मुसीबत के किसी वक्त में उन्हें याद कर लँँगा.” कपूर ने पत्र 
जेब में रखते हुए, मुस्करांकर कहा, 
“बुरा न मानों तो एक बात कहूँ कपूर !” शंकर ने कहा 
“कहो.” कपूर ने शंकर की ओर देखते हुए कहा. 
शंकर संयत ढंग से बोला--“बात यह है कि बेचारे मज़दूरों ने 
इतने दिन भूख-प्यास से तड़प-तड़प कर ,हड़ताल को “सफल “बनाया' 
है. ऐसे अवसर पर जब कि समझौता हो गया है, कम से कम उनके 
बच्चों को मिठाई तो खिलवा दो. 
कपूर कुछ क्षण बाद बोला--बात सोलह आने ठीक है शंकर, 
लेकिन इतना रुपया नहीं है कि मज़दूरों को एक हफ़्ते के लिये खाने 
का प्रबन्ध करने के बाद मिठाई खिलाई जाये,? 
श्रीमती रस्तोगी को लिख दो नं.? 
थे छोदी-छोटी बातें उनसे नहीं कह सकता. 
में समझता हूँ कि ऐसा करने में उन्हें कोई एतराज़ न होगा. 
यह तो इस समभोते पर एक मुहर होगी. द 
कुछ देर बाद शंकर ने पूछा--चुप क्‍यों रह गए ९! 
. “अच्छा लिखँँगा. कल इतवार है, कल ही ठीक रहेगा, हम लोग . 
ओर सभी मिल-मालिक भी उपस्थित हों तो और अच्छा रहेगा. 
एक तरह से यह काम आवश्यक है. तुम कल सुबह पत्र लिख 
देना, में चला जाऊंगा. क्‍ 
. हँसते हुए. कपूर बोला--अच्छा, तो जनाब को भी वहाँ जाने . 
का चस्का लग गया !! 


तुम्हारी चीज़ पर बुरी नज़र नहीं डालूँगा, यह याद रहे. अ्रच्छा, 
मज़ाक छोड़ो, यह कहो कि किसी-शत में संशोधन किया ९? 
“हाँ, वेतन पन्द्रह प्रतिशत की जगद्ट दस प्रतिशत बढ़ा दें और 


४०... ः | द [ पेरोल पर 














काम दस घंटे की जगह आठ घरणटे कर दें. लेकिन बरख्वास्त किये 
गये सभी मज़दूर दर हालत में लेने होंगे.” 
“४एक तरह से यह ठीक है. 


न] 
“या हे है] ५ ऐः के 
श रे ह 





बात है कि वे इतना मान गये, तो हम भी कुछ 





2 


इड़ताल समात् हुए. .कई मास बीत चुके हैं, इस बीच कोई ख़ारू 


बात नहीं हुई, जिससे मज़दूरों की हानि होती और कपर को रस्तोगी 
इम्पति के सामने विरोधी को हेसियत से आना पड़ता... फिर भी कपूर 
श्र रस्तोगी की घनिष्ठता को देखकर मज़दूर-कमेटी के सदस्यों को इस 
बात का सन्‍्देह हुआ कि सम्मवतः कपूर ओर रस्तोगी की घनिष्टता 


में कोई गहरा, रहस्य है. उन लोगों ने समझा कि किसी लालच में 
आकर कंपूर उनके साथ मिल गया है ओर अपने लक्ष्य से गिरा जा 


' रद्द है. लेकिन उनके इस सन्देह की पुष्टि इसलिये नहीं हो सकी कि 


हक 


'अज़दूरों के सम्बन्ध में मिल-ओनसे-एंसोसियेशन ने कोई ऐसा क़दम नहीं 


उठाया, जिससे उन्हें किसी प्रकार की हानि होती. फिर भी 5 
तथ्यहीन-संदेहों के आधार पर मज़द्र-सभा के प्रमुख कायक्ताशों की 


20 


दो पार्टियाँ हो गई क्‍ | 


विजय उनः व्यक्तियों में से है, जो कपूर को सबसे अधिक अ्रच्छी 
तरह पहिजान सकते हैं, उसने कपूर को बहुत पास से देखा ओर समझा 
है, उसके साथ जुटकर काम किया है, उसकी मस्ती में विजय ने जिस 
अपनेपन को" देखा-समझा था, वह उसे बहुत आकषक प्रतीत हुआ 
उसकी कायशेली, विद्वत्ता ओर उसका प्रभावशाली-व्यक्तित्त विजय के 


लिये आदश की चीज़ें हैं. उसने कपूर को जिस सचाई के साथ अपने * 


सामने उपस्थित होते देखा, वह सचाई सदा उसके मन में कपूर 





के प्रतिबिम्ब की तरह तरती रहती है 
से विजय से अपने ओर अमिता के सम्बन्ध की बात भी 
., है | द | 9. [ पेरोल प्र 
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कही है, विजय ने यह जानकर आश्चय नहीं किया कि कपर को 
अमिता से अश्रद्धा-मक्ति, ममता सोह से भी कहीं अधिक प्रेम, सहानुभूति 


ओर शपयापन मिला है. बह अमिता को चाहता है ओर अमिता सौ 


जान से उसके प्रेम का अतिदान देने को तेयार रहवी है 


ु सकने सर खमय कऋातर की ऋस्णा क्रो श्ंडा बेदना से देर पर था वह 


जानता है| कि कपूर जिस परिवार का व्यक्ति है, उस परिवार के कपूर 
जसे सुशिक्षित लड़के के लिए' अ्रमिता. जेसी अनेक युवतियाँ आसानी से 
ग्रात्त हो सकती हैं, लेकिन कपूर ने अपना जीवन सार्वजनिक कार्यों के 
लिए लगा कर, विशाल सम्पत्ति को लात मार कर, जो त्याग किया है 
उसके प्रति विजय के मन ें बड़ी श्रद्धा है, वह देखता है, कपूर जेसा 


स्यांग वह कभी न कर सकेगा, उसके पांस धन है, जिसे छोड़कर वह 
ख़ाली हाथ मेंदान में आने से हिचकता है. सब कुछ होते हुए भी 
अह झुपये-पसे का मोह नहीं छोड़ सकता, यही एक ऐंसी कमज़ोरी 


विजय में है, जिसका स्मरण आने पर उसे ग्लानि होती है.; लेकिन 


जब उसका मन हाहाकार कर उठता है, तब वह सोचता हे कि जिस 
धन का उसे मोह है, वह घन जिस कारय के लिए, ग्यद हो रहा हैं, 


उस काय की सफलता ही सब से बड़ा त्याग है, जो,उस घन के बिना 


नहीं किया जा सकता 
पिछले कुछ महीनों में बिजय अर कपूर की मुलाकातों की संख्य 
इतनी कम हो गई है कि एक-दसरे की मित्रता म॑ असुत्तोष पेदा हो 


,सकता है ; लेकिन विजय ऐसा है, जो कपूर के प्रति जीवन के नाज़ुक 
* क्षणों में भी अ्रविश्वास नहीं कर सकता, चाहे कपूर उसके लाथ वास्तव में 
- विश्वासघात ही क्यों न करे, कमी-कर्मी तो कपूर उसके पास महीने-महीने 
भर नहीं आता, रुपये की आवश्यकताएँ भी ज़ाहिर नहीं ऋरता; लेकिन 


विजय जानता है कि काम के समय अथवा व्यक्तिगत आवश्यकता 
होने पर उसे जब भी कपूर की ज़रूरत होगी, वह आहज़ायेगा ओर 


दे हे ह ५ 
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जान देने को तेयार होकर आयेगा. विजय का इतना बड़ा आत्म*विश्वास 
कपूर के प्रति क्‍यों है, इसका कारण आज तक कोई समझ नहीं क्का, 
यहाँ तक कि विजय स्वयं भी नहीं समझा. 

लगातार विरोध करने के बावजूद, भी विजय परास्त-सा हो गया 
और संस्था के अधिकांश सदस्य कपूर के खिलाफ़ होकर शंकर के पक्त 
भें आ गये, इस तरह मज़दूर-आन्दोलन दो भागों में बँठ गया, जिनमें 


>से एक का सर्वेसर्वा था शंकर ओर दूसरे का विजय. विजय को आश्चर्य 


हुआ कि शंकर ने कपूर के विरुद्ध इतना प्रचार क्‍यों किया, जिस शंकर 
को वह भोला-भाला नवयुवक समझता था, वह इतना बड़ा कपटी 
होगा, यह उसने पहले न सोचा था. चाहे पार्टी के सब सदस्यों की 
हार्दिक-सहानुभूति ओर भक्ति कपूर के प्रति ही हो, लेकिन शंकर ने इस 
ढंय से उन्हें भड़काया था कि उनकी शुद्ध-मावनाओं के ऊपर ही शंकर 
के शब्द तरते थे, जिनमें कपूर के व्यक्तित्व पर ही नहीं, उसके कार्यों 
के प्रति भी शमनाक-लांछन थे 

विजय या कपूर, पार्टी-मेम्बस के सामने, शंकर का रहस्य इसलियें 
नहीं खोलते थे. कि शंकर जेसा कायकर्ता मज़दूरों के हाथ से निकल 
जायगा, जो मज़दूरः-आन्दोलन के अहित का कारण बन सकता था. 
कपूर की ही तरह विजय भी इस बात से अ्रनभिज्ञ न था कि अ्रमित्ना से 
प्रेम की भिक्षा चाहने वाला शंकर किस बुरी तरह अमिता द्वारा फट- 
कारा गया था और किस ईर्ष्या के कारण वह कपूर का खुले-आम 
विरोध करने पर उतारू हो गया था 

कपूर ओर विजय जानते हैं कि असलियत खुलते ही शंकर लजा 


झोर, संकोच के कारण बीच से हट जायगा ओर उसके हट जाने का 


अर्थ है मज़दूरों की जाग्रति का अन्त ! इसीलिए, पार्टी-मेम्ब्स के हर 


अकार के आघात कपूर ओर विजय ने शान्त होकर सहन कर लिये 





-च्फ 





















आलम 


कैम 


उस दिन दोपहर को अकस्मात्‌ कपूर ने यह समाचार सुना कि 
शंकर मज़दूरों की एक सभा में उसके विरुद्ध एक प्रस्ताव पास कराने 
जा रहा है. कपूर कभी पद-प्राप्ति के लिए संघर्ष में पड़ना उचित नहीं 
समझता, वह काम करना जानता है और काम करने में दिन-राव 
खाना-पीना, सब कुछ, यहाँ तक कि अपने आपको भी भूल जाता है. 
उसमें कार्य करने की लगन है और केवल इसी विशेषण के कारण 


 भज़दूर और युवक-समाज उसे आदर की दृष्टि से देखता है. 


शंकर का खयाल होगा कि अमिता ने उसका अपमान कपूर के ही 
कारण किया है, इसलिये कपूर के कार्यो पर परदा डालकर वह सामने 
आग रहा है कि कपूर नष्ट हो जाये और वह अपने अपमान का बदला' 
चुका सके ! द 

कपूर को आश्चर्य ओर दुख इस बात का हुआ कि शंकर जेसा 
कार्यकर्ता उससे ईष्यों कर रहा है, केवल एक नारी के बीच में आ जाने 


के कारण | शुद्ध-हुदय से जुट कर काम करने वाला शड्डर केवल 


इस बिना पर कि अमिता उसे प्यार नहीं करती, कपूर के प्रति घोर 


.नीचता का व्यवहार करेगा, यह कपूर ने कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा' 


था, लेकिन पदों के लिए कभी प्रयत्न न करने वाला कपूर आज, शड्डूर 
की इस नीचता से, खीक उठा. उसने सोचा कि जिस स्थान पर खड़े 
होकर उसने मज़दूरों के हक़ हासिल करने में जी-जान से कोशिश की, 
उस पर एक अन्य व्यक्ति केवल ईष्योवश अपना अधिकार जमाले 
यह कभी न्यायोचितें नहीं हो सकता. जनता जिसे चुने वही जनता का 
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प्रतिनिधि है. प्रचार के बल पर अनधिकार चेश्टा करने से जो पद ग्रात 
हों, उन पर रहकर जनता के लाम का कार्य करना सम्भव नहीं, इस 
तरह के व्यक्ति तो सदा इसी विचार में लगे रहेंगे कि किसी तरह 


अविष्य में भी वे उसी पद पर आसीन रह सके, काम करने के नाम जे 


कुछ न करेंगे. 
आज उसे लग रहा है कि उसके जीवन को तपस्था नष्ट हुईं जा 


रही है, और शड्डूर की इच्छा हे कि उस तपस्या के साथ ही कपूर भी 
नष्ट हो जाए. लेकिन श्राज कपूर पहली बार यह अनुभव कर रहा है 


कि वह जहाँ है, वहाँ से एक क्रदम भी पीछे हटना नहीं चाहता, 


वह जिस सेवा-भाव को लेकर काझ-्नेत्र में आया हैं, उसको बह 
छोड़ना नहीं चाहता, चाहे अ्रब भले ही कोई उसे पद-लोलुपता का 
शिकार समभे 

उस समय तीन बज रहे थे और मज़दूरों की सभा में उसे पाँच 
बजे अ्रवश्य पहुँच जाना है, श्राज वह अपनी क्रिस्मत की परीक्षा 
करेगा; वह देखेगा कि उसके व्यक्तित्व में कितनी शक्ति है और जो 
कार्य श्राज तक उसने किये हैं, उनके प्रति मज़दूरों में कितनी श्रद्धा है ! 

उसने सिगरेट जलाया ओर कमरे का ताला बन्द करके सड़क पर 


आ गया, | 


पहले उसने विजय के पास जाने की बात सोची, लेकिन फिर 
अमिता के यहाँ जाने का निश्चय कर उधर ही बढ़ा. इस समय वह 


अपने विचारों को पकड़ने में असमर्थ था, क्योंकि विचार इतनी शीम्रता 


से आ रहे थे कि वह उत्तेजित हो उठा था. वह सोच रहा था कि 
उसके अभाव से रस्तोगी महाशव आज राजनीति के मेदान में खुले 


आम उतर पड़े हैं और कांग्रेस को पूरा सहयोग दे रहे हैं. मज़दूरों के 
प्रति उनमें इतनी गहरी सहानुभूति जाग उठी है कि उनकी एसोसिएशन . 


उन पर विश्वांस तक नहीं करती, लेकिन इतना काम होने पर भी शह्लुर 
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आदि उससे द्वेष मानने लगे हैं ओर उसे नष्ट करने पर आमादा हैं. 
लेकिन वह अपने निश्चय पर दृढ़ है ओर ऐसे अनेक प्रह्यरों को 
सहने की शक्ति वह अपने में पा रहा है. वह झ्ाज उस चट्टान कौ 
तरह खड़ा है, जिससे टकरा कर लहरें नष्ट हो जाती हैं, लेकिन चद्दान 
का तनिक भी अहित नहीं होता. वह अपने जीवन में जिस आग को 
_ ज्ञेकर आगे बढ़ा है, वह आग कभी बुक नहीं सकती. जो उसे बुकाने 
करा प्रयत्न करेंगे वे स्वयम्‌ उसमें आकर जल जायेंगे. द 

ओर शंकर ने आज अपना सर उठाया है उसके विरोधी की 
हेसियत से, तो कपूर नहीं चाहता कि उसके चलाए हुए काम में 
. उसके बाद ऐसे स्वार्थियों का प्रभ्ुत्व स्थापित हो सके. उसके मन में 
आज शंकर की कारगुज़ारियों से प्रतिहिंसा के भाव फूट रहे हैं. वह 
शंकर की कार्य-शक्ति को रोकने के लिये बेचेन हो रहा है. वह शंकर 
ओर उसके साथियों को कुचल देना चाहता है, क्योंकि उसके सामने 
अन्य कोई लक्ष्य नहीं रह गया है, वह कहना चाहता है कि जो काम 
.. करे, उसको ही उस काम का श्रेय मिलना चाहिए, अन्य कोई मी उसका 

अधिकारी नहीं है. द 

झ्राज तक उसने शंकर के प्रति उदासीन रहकर केवल उसके 
उचित कार्यों को ही सामने रखा था ; लेकिन अब जबकि शंकर इतना 
आगे बढ़ रहा है, , तब वह उसके अनुचित कार्यो की व्याख्या करने 
ब्रेठा है ओर उसे आगाह कर देना चाहता है कि उसके इरादे नष्ट - 
- कर दिये जायेंगे, उसके हृदय में शंकर क॑ प्रति इतनी अधिक घृणा 
भर गई है कि शुभ, अशुभ का ध्यान उसे क़तई नहीं रहा है. वह 
केवल इतना ही चाहता है कि शंकर को क्रिसी तरह परास्त करके पार्टी 
को ओर मज़दूरों को असलियत समझा दे, अन्यथा आगे चल कर 
शंकर का कार्य मज़दूरों के अहित का कारण बन सकता है; और कपूर 
नहीं चाहता कि जिस कार्य में उसने अपना जीवन लगा दिया है 
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बह कार्य कुछ अ्वसरवादियों के कारण ग़लत-राह पर मुड़ कर भविष्य 
के लिये अनिष्टकारी साबित हो. 

फिर उसे श्रपने प्रतिः बड़ा अविश्वास होने लगा, उसने सोचा 
कि गत अनेक दिनों से वह मज़दूरों के आगे से हट गया है ओर उसके 
कार्य का तारतम्य एक प्रकार से टूट गया है. हालाँकि कोई ऐसा 
अवसर नहीं आया, जब मज़दूरों को उसकी आवश्यकता पड़ी हो, 
लेकिन उसकी ग़ेरहाज़िरी से मज़दूरों के बीच शंकर ने इतना लाभ तो 
अवश्य ही उठाया कि उनके संसर्ग में आकर उसके प्रति दूषित-प्रचार 
करके मज़दूरों के मन से उसे गिरा दिया, लेकिन वह इन सब का 
दोष अमिता को देता है, वह सोचता है कि यदि अ्रमिता उसके जीवन 
में न आई होती, तो उसका काय आज इतना अधिक बढ़ जाता कि 
उसे दम मारने की फ़ुरतत न मिलती और मज़दूर-आन्दोलन आज 
अपनी इन्क्तिलाबी सीमा को पार कर चुका होता, 
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& 
जिस समय कपूर रस्तोगी के बंगले से यह मालूम करके वापस 
लौटा कि अमिता मज़दूरों की मीटिंग में गई हे और रस्तोगी मिल के 
काम से दिल्ली गये हुए हैं, उस समय चार बज चुके थे, कपूर चुपचाप 
फुटपाथ पर धीरे धीरे चला जा रहा भरा 
ह कभी-कभी उसके मन में आता कि सभा में जाकर क्या करेगा 
थदि शंकर ही मज़दूरों को 'लीड” कर सकता है, करना चाहता है, तो 
करे. उसे इन भंगड़ों से क्‍या लाभ १ अंगर मज़दूर-समाज को अब 
. उसकी सेवाओं की दरकार नहीं है, तो वह जान-बूक कर इस पचड़े में 
क्यों पड़े ! और अगर शंकर के कामों में उसकी मौजूदगी से कोई बाधा 
उपस्थित होती है, तो वह शहर छोड़ दे, कहीं ओर चला जाये, न 
हो तो घर ही बापस लौट जाये ओर पिता से कह-सुन कर कोई व्यापार 
ही कर ले. किसी तरह ज़िन्दगी तो त्रितानी ही है, जब वह समथ माता- 
पिता की सन्तान है, तो यों भारे-मारे फिरना भला नहीं लगता--ओर 
सो भी तब, जब कि बेकार ही वह एक ज़बरदस्त संघ में डाल दिया 
जाये श्रोर उस पर नाजायज़ इलज़ाम लगाये जायें, फिर वह सोचता 
कि ऐसे कामों में यह तो होता ही है, संघर्ष के बिना उन्नति नहीं है. 
किसी भलाई के काम में हर क़दम पर शन्रुओं से मुकाबला करना ही 
पड़ता है. फिर वह अपनी ज़िम्मेदारियों से केसे मुँह मोड़ ले, 
दूसरी कठिन समस्या उसके सामने यह है कि जब शंकर उसके 
खिलाफ़ कुछ कहेगा और वह अपनी सफ़ाई देगा, तब लोग सममेंगे 
कि वह तानाशाही चाहता है, लेकिन सफ़ाई देना तों उसका कक्तेब्य 
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अन्यथा उसका कार्यक्षेत्र सेकड़ों ग़लत-फ़ह्मियों से भर जायेगा 
ओर फिर वह आगे न बढ़ सकेगा, उसका जीवन उसी क्षण समाल 
ही जायेगा, फिर भी यह तो हर हालत में आवश्यक था कि वह अपनी 
रह साफ़ करें, किसी तरह भी हो, वह उस सेकरी राह से बाहर 
निकलेगा, जिसमें वह ज़बरदस्ती डाल दिया गया है, 


१७ के 


जब कपूर परेड के मंदान में पहुँचा, उसने देखा कि हज़ारों मज़दूर 
बहाँ जमा हैं ओर मंच पर खड़ा हुआ शंकर उन्हें समका-समझ्ता कर संयत 
भाषा में कपूर के विरुद्ध बहका रहा है. कपूर की ओर किसी का ध्यान 
ने था, वह चुपचाप एक किनारे पर खड़ा था, 
शैंकर की आवाज़ चारों ओर गँज रही थी, वह कह रहा था--- 
शीसी हालत में भाइयों, तुम्हारा फ़ज़े है कि तुम अपना ऐसा नेता चुनो 
जो तुम्हारी भल्ाइयों की ओर ध्यान दे. तुम्हारे हक्तों की ख़ातिर तुम्हारे 
बनाये हुए क्रानूनों को न तोड़े. जिस तरह कि कपूर साहब ने मिल- 
प्रालिकों से मिलकर अपनी जेबें भरी ओर तुम्हारे लिये, जो कुछ 
न्हें करना जाहिए. था, वह न किया, 
एक बार मज़दूरों की विशाल-भीड़ के बीच इलकी चहुंल-पहल 
अर शोर हुआ, तब एक आवाज़ सुनाई पड़ी--हम लोग आपको 
अपना नेता बनाते हैं,” 
फिर ज़ोरों से हुल्लड़ मच गया ओर चारों ओर से आवाज़ें श्रई-- 


जे ये 


'हाँ, आपही हमारे नेता हैं 


बः 


जब थोड़ी शान्ति हुई, तब शंकर ने कह्ा--'मैं इसके लिये आप 


ज्ञोगों को धन्यवाद देता हूँ क्रि आपने मेरे काम देखकर - मुझे अपनी 
सेवाओं का भार सोंपा है, एक बार में फिर आपसे प्राथना करूँगा 
कि आप अपने बारे में ओर मेरे बारे में पूरी तरह सोच-समझकर 


अप 


निर्णय कीजिये कि आया में आपकी सेवा करने में कामयाब हो सकूँगा 
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था नहीं, बसे में आप लोगों को यह यक्नीन दिलाता हूँ कि मेरा जीवन 
आप लोगों की सेवा के लिये अ्र्पित है.' 


चारों ओर से आवाज़ आ्राई--आप हमारे नेता हैं. आपको हम 
श्रपना नेता चुनते हैं. फिर ज़ोर का हुल्लड़ मचा और---कॉमरेड 
शंकर, ज़िन्दाबाद [? के नारे परेड के मंदान मे गँजने लगे 

कपूर यह सब देख-सुन रहा था. उसने एक बार सोचा कि बह 
तुरन्त वहाँ से. लोट जाये और शआात्मघात कर ले, लेकिन उसकी 
उत्तेजना एकबारगी मुड़ गई और वह भागता हुआ मंच पर जा पहुंचा, 


' मज़दूरों की विशाल भीड़ उसे शान्त भाव से देखती रही, बात की बात 





उस मेदान में सन्नाटा छा गया. पहले जब कभी कपूर भज़दूरों को 
सभा में बोलने के लिये आता था, तो उसके जय-जयकार स झ्राकाश 
गँज उठता था. लेकिन आज किसी ने न उसका पक्ष लिया, न विरोध 
किया, आज लोयों ने न उसके प्रति आदर के भाव व्यक्त किए और न 
घृणा के, आज तो सब लोग चुपचाप शान्त-चित्त बेठे हुये थे. मानो 
कुछ अनहोनी होने को है, जो श्राज होने के बाद फिर कभी न होंगी, 
माइक्रोफ़ोन हाथ में लेकर उत्तेजित कपूर ने कह्ा--भाडयों, भुमे 
अ्फ़सोस है कि क्‍ 
कंपूर आगे कुछ कहने को ही था कि चुप ही गया, भीड़ की और 
पलमर शोर से देखता रहा, फिर उसने एक छोर पर खड़ी ग्मिता की 
करार देखी ओर उसकी श्राँखें उस कार में बंठी हुई नारी की आँखों से 
जा टकराई, पता नहीं, उसने उन आँखों की तरलता देख पाई या नहीं, 
अपने को सभाक्ष कर कपूर ने फिर कहा--मेरे प्यारे भाशयों, 
आप लोगों ने अपने नये नेता को चुना है, यह जानकर में बहुत खुश 
हूँ, मुफ्े उम्मीद है कामरेड शंकर आप लोगों की भलाई के लिए कुछ 


उठा न रच्खेंगे, मेंने उन्हें बहुत नज़दीक से देखा हे और में जानता 


हूँ कि आप लोगों के बीच में उनसा ज़िन्दा-दिल आदमी दूसरा कोई. 


दैशोल् पर ] 


रु ् 
क्र हू 










नहीं है. जिस तरह आप लोग मुझे! हर प्रकार का सहयोग देत रहे है 
उसी तरह उन्हें मी आप लोगों का पूरा सहयोग मिलेगा, इसकी मुझे 
पूरी आशा है. 

.. तालियों की गड़गड़ाहद के बीच जब कपूर मंच से उतरा शोर 
बिना किसी ओर देखे हुये शी्रता से एक ओर बढ़ा, तब कार में बैठी 
हुई अमिता की आँखों ने देखा क्रि कपूर ने अपनी उदास ऑस्बों से 
बहते हुये आँसू शीघ्रता से पोंछ लिये हें. 

भीड़ एक बार ज़ोर से चीख़ उठी--कॉमरेड कपूर की जय हो ! 
वे ही हमारे नेता हैं,” ; 

लोचन ने तब माइक्रोफ़ोन पर अपनी प्रभावशाली वाणी में कहा-- 
भाइयों, जब कॉमरेड कपूर ने कॉमरेंड शंकर को अपना काम सौंप 
दिया है, तब हम उन्हें फ़िलहाल इसके लिये बाध्य नहीं कर सकते कि 
इस काम को वे सँमालें, बात यह है कि वें खुद भी काम नहीं कर 
नामज़द किया है, द हे 

कपूर मैदान से काफ़ी दूर निकल गया था कि उसने देखा, पीछे 
से विजय और सौ डेढ़-सों मज़दूर उसकी ओर चले आा रहे हैं. बह 
बेहद परेशान था, इसलिये उसने तुरन्त अ्रपना रास्ता छोड़ दिया श्रौर 
मोड़ से घूमकर उस ओर चला, जिधर अ्रमिता की कार खड़ी थी 
उसने देखा कि कार पास आा गई है ओर श्रमिता खिड़की से सर 
निकाल कर कह रही है--आइये.' 

कपूर शीघ्र ही कार में बेंढ गया. तब उसे सुनाई दिया. माईक्रोफ़ोन 

की आवाज़ लाऊड-स्पीकर में गूँज रद्दी थी--अब हम आप लोगों को 
अपना कार्यक्रम बता दें. 


कार चलने को ही थी कि कपूर ने ड्राइवर से कहा---ज़रा ठहरो. 
एज्लिन की आवाज़ रुक गई. लाऊड-स्पीकर में शआावाज़ गूँजने 


श्र गा आ ह् [ पेरोल पर 








लगी---आप लोगों को अपने पूरे हक़ हासिल करने के लिये फिर 
से हड़ताल करनी होगी, अ्रभी जो कुछ आपको दिया गया है, वह सिर 
घोखा है, अब आपको पूरे हक़ हासिल करने के लिये अपना ज़ोरदार 
क़दम उठाना पड़ेगा [ 

कपूर ने डाइवर से कहा---बढ़ाओ.. 

कार आगे बढ़ी तो कपूर ने बग़ल में बेंठी हुईं श्रमिता से कहा--- 
“थह मज़दूरों की घोर पराजय का ऐलान है.” 
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चाय पौते-पीते अमिता ने कपूर से कहा---'उन्हें वाध्य किया सथा जो 
था कि थे एसोसिएशन से इस्तीफ़ा दे दें, ्ज 

कपूर ने कह्ा--*कयों ? 

इसलिए कि.” अमिता बोली, 'वकिंग-कमेटी के सदस्यों को यह 
शक था कि वे आप लोगों से मिल गये हैं और उन्हें इस बात की क़तई 
परवाह नहीं रही है कि कौन-सा काम मिल-ओनसे के लिये लामकर 
होगा ओर कोन-सा हानिकर, मे तो कहती हूँ कि जेसा व्यवहार आज 
आपके साथ किया गया है, वता हो उनके साथ भी किया गया होगा. 

हो सकता है के शी 

'उनके विरोधियों की संख्या भी कम नहीं है. वे अभी तक जिस' 
साहस से काम करते आए. हैं, कोई दसरा द्वोता तो कभी का अलग 
कर दिया गया होता. 

लेकिन अमिता, में देखता हूँ. कि मिल-ओ्ोनस-एसोसिएशन से 
जिस तरह एक “सीनियर बकर? को खो दिया है, उसो तरह शान्ति से 
काम करने वाले कपूर को भी मज़दररों ने अपने साथ से झ्ल्ग कर 
दिया है. ओर अब निश्चय ही मज़दूरों ओर मिल-मालिकों का संघर्ष 
पुनः भयंकर रूप से शुरू हो जायेगा. 

आर बह भी ऐसा, जिसे कोई शान्त न कर सकेगा.” अ्रमिता 
उत्तेजित हो कर कहा 28 

कपूर ने प्याले की बाक़ी चाय पीकर कहा---बिलकुल सही है 
तुम देखोगी कि कानपुर के मिल-मालिक और मज़दूर अब ऐसे अधेरे 
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रास्ते से गुज़रेंगे, जिस पर रोशनी न हो सकेगी. आज जो ऐलान मज़दूर 
के नये सिरमोर कर चुके हैं, वह इस भावी-विद्रोह की चिनगारी है 
इसी तरह मिल-मालिकों ने जिस तरह. मिस्टर रघ्तोगी से त्यागपत्र 
दिलवाया, उससे ज्ञात होता है कि मिल-मालिकों की ओर से पहले 
. ही दमन की चेतावनी दे दी गई है, यह बड़ा अच्छा हुआ कि मज़दूरों 
/ ने अपनी सेवाओं से मुझे मुक्त कर दिया और मिल ओनसे ऐसोसिएशन 
: ने मिस्टर रस्तोगी के हक़ छीन लिये 

अ्रज देखना यह है कि होता क्‍या है !! अमिता ने कहा, मुझे दें 
शक है कि मज़दूर दाने-दाने के लिए तरसेंगे और मिलों में ताले पह 
जायेंगे.” 

मुस्करा कर कपूर बोला--'ओर मैं भविष्यवाणी किये देता हूँ किं 
एक ही सप्ताह के अन्दर बहुत बड़ी तब्दीलियाँ मिल-एरिया में हे 
जायेंगी ओर मुझे तो विश्वास'है कि सेकड़ों मज़दूर बये आन्दोलन में 
पड़कर गोलियों के शिकार होंगे. 
.. ग्रमिता ने धीरे से अ्ँगढ़ाई लेकर कहा---जो होना: हे वह तो होंभः 
ही, श्रब॒ तो दोनों ओर एक भी ऐसा आदमी नहों, जो इस हंगासे के 
. दबा सके. 

कपूर ने मुस्करा कर कह्ा--यह भी देखना ही होगा. खैर, अब 
में चलें. 

अमिता ने कहा--'आज यहीं रह जाओ. वे भी तो नहीं हैं. में रात 
को अकेली कंसे रहूँगी !? 

कपूर ज़ोर से हँस पड़ा, बोला--/वाह, यह केसे हो सकता है ! 


अमिता धीरे से बोली--हो केसे नहीं सकता ! मैंने कभी ठुमसे कुछ 


कहा है क्या ? आज कह रही हूँ, सो तुम तिरस्कार किए जा रहे हो. 
अगर रह भी जाऊ, तो लाभ ही क्या ?? 
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लाभ न सही, पर मुझे तुमसे बहुत से दूसरे विषयों पर बाते 
करनी हैं.” 

अ्रगर यह बात है, तो लो में दो-चार बंठे बेठ सकता हूँ. शुरू 
करो बातें, 

“इस तरह की बातें नहीं हैं, जो यों जल्दी-जल्दी बक दी जायें, 
श्रौर अभी तो रोशनी भी जल रही है.” रा ज्‌ 

कपूर कुछ रुका, फिर बोला---'तो लाइट बुझा दो. ह 

अमिता ने पलके गिरा कर कहा--नहीं जी, मुझे इस तरह बातें 
नहीं करनी में उस समय बातें करू गी जब मेरी ओर तुम्हारी आँखों 
में नींद भरी होगी, ओर प्रांणों पर स्वम्नों का उन्‍्माद छाया हुआ होगा 

. कपूर ठहाकर हस पड़ा; कहा--तो ठुम कविता भी करती हो. 
... अमिता ने कहा--“जीवन की यथाथंता कविता तो है ही. _ 
श्र,” कपूर ने कहा, आज ये भी सही, देख लू. कि काँपते हुये 

प्राणों को नारी का क्या सहारा मिल सकेगा द 

“तो तुम दाझ्मननिक भी हो. ज़ोर से हँसने से पहले, मादक नेत्रों 

में कपूर की आँखों में देखकर अ्रमिता बोली 

“अ्रगर तुम कवियित्री हो सकती हो, तो मेरा दाशनिक होना क्‍या 
ग्राश्वर्य की बात है !” कपूर ने धीरे से कहा 

“हीं, नहीं, यह तो स्वाभाविक है,” अ्रमिता ने कहा, 

कपूर ने कहा--इसके अर्थ हुए, न तुम कवियित्री ओर न में 
दाशनिक . 

हँसते हुए अमिता ने घएटी पर अंगुली रक्खी, आडरली हाज़िर 
हुआ तो बोली--'शोफ़र से कहो कि गाड़ी पोरटिको में लाये. 

सिर रुका कर वह चला गया. हा 

कपूर ने अमिता की ओर देखकर कहा--अब कहाँ जाओगी 

“ज़रा सिनेमा चलेंगे.” 


श्द ते हक [ पैरोज्न पर 











. मुस्कराकर कपूर ने कहा--“अच्छा !* 
>< >< 8०? 

सिनेमा से छौटकर जब कपूर और अ्रमिता ने एक साथ कमरे में 
प्रवेश किया, तब चारों ओर देखकर कपूर ने कहा--पिक्‍चर में एक 
.. बात समझ से बाहर की थी. हि 
.... पलंग पर बेठकर अमिता ने पूछा--क्या बात ९! 

कपूर ने कहा--“नारी का आत्मसमपंण, मेंने तो कभी सुना नहीं 
कि नारी पुरुष पर इतनी आसक्त हो सकती है कि स्वेच्छा से पुरुष के 
हाथों में अपने को सॉप दे, 

अमिता का चेहरा. ज्ञाल हो .गया; धीरे से” बोली--'लेकिन यह 
अस्वाभाविक नहीं है, क्योंकि कोई-कोई पुरुष ऐसे होते हैं जो नारी के. 
प्राणों का स्पन्दन सुन-समझ नहीं पाते, और ऐसे एक व्यक्ति को तो में 
भी जानती हूँ जो पत्थर से भी सख्त दिल रखता है. 

'वह कौन ?? आश्चय से अमिता की ओर देखकर कपूर ने कहा. 
द अमिता बोली--'में अ्रगर कहूँ कि वह तुम्हीं हो, तो क्या जवाब _ 

. दोगे९ 

ज़ोर से कपूर हँसा, फिर बोला--मूठ है, असल में तुम मुझे 
समझ ही नहीं सकीं,, 

अमिता चुप रही. 

कुछ देर योंही बीती, कपूर ने सामनेवाले शानदार पलंग की ओर 
इशारा करके कहा--इस पर कोन सोता है, मिस्टर रस्तोगी ?” 

| हाँ? | 
कप्नूर ने उस पलंग की ओर इशारा, करके पूछा, जिस पर अमिता 
“कि और इस पर वह स्वयम्‌ १ 





बैठी थी, 
4 हो ॥ ए 
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“अर मेरे सोने का प्रबन्ध किस कमरे में है? रात को जाड़ा 
पड़ता है, कहीं बाहर न लिटा देना,” 
जाड़े में गरमी की ज़रूरत होती है कपर !” अमिता ने मुस्कराकर 


कहा--श्रौर जब तक आदमी अकेला सोता है, गरमी नहीं आती 
इसलिये तुम आज यहीं सोओगे.' 


खाश्वयं से अमिता की ओर कपर ने देखा, फिर ज़ोर से हस पड़ा 
बोला कुछ भी नहीं 


ग्रमिता ने रोशनी बुकाकर कहा--“तुम नारी के आत्म-समपण की 
बात जानना चाहते हो ९? 


कपर ने कहा--नहीं.' फिर कहा-- हाँ, कुछ सोचता तो हूँ.” 
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सुबह कंपूर जागा, तो साढ़े आठ बजे थे, अमिता सामने पड़ी 
कुरती पर बेंठी किताब पढ़ रही थी 

कपूर पलंग पर उठ कर बेठ गया. अमिता ने चुप-चाप सिगरेट 
ओर माचिस उसकी ओर बढ़ा दी. दोनों में से कोई किसी की ओर 
नहीं देख रहा था. पर अमिता की कुकी पलकों के अन्दर चमकती हुई 
आँखों में, हलकी मुस्कराहट थी 

जब कपूर की सिगरेट समास्न हो गई तो अमिता ने किताब कौ ही... 
ओर देखते हुए कहा--“अब उठिए भी. ह 

कपर ने उसकी ओर , ऐसे देखा, जेसे कुछ हुआ ही नहीं श्र 


'उठ कर खड़ा हो गया, फिर अ्रमिता भी कुरसी से उठी ओर आगे- 
आगे जाकर बाथरूम वग़रह दिखा आई. 


साढें नौ बजे दोनों चाय पीने बैठे. चाय पीते-पीते जेसे अमिता ने 
लजा की सीमा को पार कर लिया, जब वह मुस्कराकर कपर की श्रोर 
देखने लगी तो कपर ने कहा--नारी के आत्म-समपंण की बात मेंने 
जान ली अमिता, और अगर ख़शकिस्मती से कभी में लेखक बन सका 
तो उसका वणन मुझसे सुन्दर कोई न कर सकेगा, यह में जानता हूँ. 
अतृप्त-मानव आज जवानी के बीच में खड़ा होने पर अनुभवी नारी 


द्वारा तृद्॒ हुआ है; यह मेरे लिए सनन्‍्तोष और सोमाग्य की बात 


ज़रूर है, लेकिन कुछ विशेष बात नहीं. 
ग्रमिंता मुस्कराई, लेकिन उसने कहा--आज के अख़बार में बड़ी 
भयानक ख़बरें छुपी हैं.? 
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क्या ! कपर ने आश्चय से उसकी ओर देखा 

“मज़दूरों के नेए अधिकारी ऐलान कर रहे हैं कि मिल-मालिक 
उनकी बनाई हुईं शर्तें श्रढ़तालीस घरटे में नहीं मानेंगे तो अविराम- 
हड़ताल शुरू होगी. 

“ग्रख़बार देखू .? 

अमिता ने डॉग्रर से अख़बार निकालकर कपर की ओर बढ़ा 
दिया, उसमें बहुत तरह की बातें प्रकाशित हुईं थीं. जिस कपर ने 
मज़दूरों की भलाई के लिए अपना जीवन लगा दिया, उसी कपर को 
उसी के सहकारी शंकर ने अपनी बेहूदा-चालबाज़ियों द्वारा इस तरह दूर 





हटा दिया है कि वह मज़दूरों का कोई न रहा, मज़दूरों के हृदय अब 


कपर को कोई स्थान नहीं देना चाहते, इसी तरह, मिल-ओोनस- 
एसोसिएशन ने, अमिता के स्वामी, रस्तोगी को भी उसकी ग़र हाज़िरी 
“में अलग कर दिया, सम्पादकीय टिप्पणी में कहा गया था कि मज़दूरों 
ने कपूर को ओर मिल-मालिकों ने रस्तोगी को अपने बीच से 
करके शान्ति को कूखभोर डाला है. दोनों पार्टियाँ उम्रवादी हो 
हैं, मज़दूरों के नए. सिरमौर मज़दूरों को पीसने के लिए! जानबूक कर 
मिल-मालिकों को निमंत्रितः कर रहे हैं 

कपर ने परा श्रख़बार नहीं पढ़ा, फिर उससे चाय भी नहीं पी गई. 
अमिता ने बहुत कहा, बहुत कोशिश की कि कपूर की परेशानी दूर 
हो, वह ठीक से बात करें; पर कपर ने कुछ न कहा, कुछ न सुना 





उसे इस बात का दुख न था कि वह मज़दूरों के बीच से हटा दिया 


गया है, वरन्‌ वह देख रहा था कि जिन मज़दूरों के लिए उसे प जीपति 
मिल-मातिकों के दरवाज़ों पर जाना पड़ा, अमिता की मित्रता स्वीकार 
करनी पड़ी, अपने सिद्धान्तों को कुचलना पड़ा, अपने स्वास्थ्य की 
परवाह न की ; वही मज़दर, जिनकी कपर ने जी-जान एक करके 
सेवा की, अब गोलियों का शिकार होंगे, कपर का दिल और दिमाग 
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अनमभनाने लगा, वह जानता है कि, अब उसके किए कुछ भी न होगा 

कपर ने कहा--रस्तोगी को तार दे दो अमिता | उन्हें हर हालत 
में दिल्ली से फ़ोरन यहाँ आना होगा 

अमिता बोली--“तार तो मैं दिए. देती हूँ और वें आ भी फ़ौरन 
जायेंगे, लेकिन तुम अपने आपको तो समालो, जब मज़दूरों को तुम्हारी 
परवाह नहीं रही, तो तुम उनकी परवाह करके क्‍यों परेशान होते हो ९” 
.. कपर ने उत्तेजित होकर कहा--ठुम ग़ज्ञत सोचती हो अमिता ! 
. मज़दूरों को मेरी परवाह है, लेकिन उनके नए हिमायती नहीं चाहते 
कि थे मेरी परवाह करें 

अमिता चुपचाप बेंठी रही, तो कपर ने धीरे से कहा--लिकिन 
मुसीबत यह है कि अब जो में मज़दूरों के बीच में जाता हूँ, तो शंकर 
वग्रेरह नए सिरे से यह साबित करने की कोशिश करेंगे कि मिल- 
माल्तिकों ने* मेरी जेबें भरी हैं ओर में गुनाहगार हूँ 
... दो क्षण चुप रहकर कएर ने फिर कहा--'में. विजय के पास जा 


* रहा हूँ, ठुम गाड़ी के लिए ड्राइवर से कह दो ज़रा.” और वह कुरसी 





छोड़कर खड़ा हो गया. 

मेंभी चले ९ 

"नहीं, में वहाँ पहुँचते ही गाड़ी वापस कर दूँगा.” कहकर कपुर ने 
चप्पलों में पेर डालते हुए कुरता पहना, टोपी हाथ में ली ओर कमरे 
के द्वार पर जाते-जाते, रुककर, अमिता से कहा--'एक दिन तुमने मुझे 
लिखा था कि ज़रूरत के वक्त भे तुमसे हर तरह की सहायता पा 
सकता हूँ 

“सहायता” शब्द कहकर तुम मुझे लज्ञित न करो. 

'खैर, मुझे कुछ रुपए चाहिए हैं. कपर ने कहा ओर कमरे में 
आकर फिर अपनी कुरसी पर बेठ गया 

अमिता बग़लवाले कमरे में गई ओर नोटों की कई गड्डियाँ ले आई. 
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... के विना जीवित नहीं रह सकता अमिता !” और कपर ने अमिता की 


कर 





शायद तीन हज़ार के नोट थे. कपर ने गड्डियाँ उठाकर देखीं और 
कहा---बस ! के 

अमिता ने निर्विकार-भाव से चेंकबुक उठा ली और दस्तख़त 
करके कहा--बैंक में मेरे नाम जो रुपया है, वह सब आप इस चेक से 
ले सकते हैं. 

कपर ने अ्रमिता की ओर देखकर कहा---'कितना रुपया है ?” 

अमिता ने लजित होकर दूसरी ओर दृष्टि फेरते हुए कहा-- 
लाख, बासठ हज़ार 

कपर ज़ोर से हँस पड़ा. फिर चेक लेकर फाड़ दिया और कहा-- 
अ्रभी रुपया कम है. इतने से मेरा काम न चलेगा.? 

अमिता आश्चय से देखती रही. कपर ने नोटों की एक गड्डी उठा 
ली. ऊपर एक नोट पर पाँच सौ” लिखी था, दस रुपए वाले नोट थे 

कपर जाने लगा तो अमिता ने कहा---'कब आओगे ९? | 

“कभी आऊँगा ही, क्योंकि मैं आदमी होने पर भी तुम्हारी सहानुभूति. 





ओर ऐसे देखा जेसे बच्चा अ्रसहायावस्था में माँ की ओर देखने लगता है 
अमिता नीचे उसे पहुँचानें गई, तो कपर, ने कार में बैठते हुए कहा-- 
“रस्तोगी को तार श्रमी भेज देना,?/ 
हक किक, 
“ओर देखो, मेरे लिए घबराना मत. में कोई ऐसा काम न करुगा 
जो' ७५१०७०००७ ७» |] ह 
अमिता की आँखों में पानी देखा तो कपर ने उसकी ओर से आँखें 
फेर क्ञीं और ड्राइवर से कहा--बढ़ाओ. 
अमिता वहीं, बहुत देर तक, खड़ी रही, 





दर 

















१२ 
“इनसे मिलो कपर !” युवती की ओर इशारा करके विजय ने 


कहा--“इनका नाम शीला सरकार है, ये बंगाल में क्रान्तिकारी आन्दो 


लन का संगठन कर रही हैं.! 
कपर ने शीला से हाथ मिलाया ओर एक बार उसकी आँखों की 


ओर देखकर जाना कि उसमें दृढता की कमी नहीं है 


विजय ने पैन्ट और क्रमीज़ पहने हुए. उस नौजवान की ओर 
देखा, जिसके बाल बिखरे हुए थे ओर जो पेशावरी चप्पल पहने हुए 


 था--“यही हैं मिस्टर कपर !! 


उस युवक ने कपर की ओर हाथ बढ़ाया, कपर ने उससे भी हाथ 
मिलाया, कपूर को वह हाथ पत्थर की तरह सख्त और फ़ौलाद की तरह 
मज़बूत मालूम हुआ 

विजय ने कपर से कहा--“थे मिस्टर ज़मीर हैं. पंजाब म॑ क्रान्ति- 
कारियों का संगठन कर रहे हैं,” 

कपर ने एक बार शीला कीं.ओर देखा, फिर ज़मीर की ओर देखते 
हुए. कहा--“आप लोगों से मिलकर ख़ुशी हुई. यहाँ मेरे कुछ साथियों 
ने मेरा विरोध करना आरम्म किया है. अच्छा हुआ जो आप लोगों 
से परिचय हो गया, अब नए सिरे से काम करने का मौका मिलेगा; 





फिर कहा--आप लोग बेठिए !? 


सब लोग उस बड़ी मेज़ के चारों ओर पड़ी कुरसियों पुर बैठ गए, 
जिस पर फूलों का एक गुलदस्ता रखा था और सिगरेट का एक डिब्बा. 
विजय, कपूर ओर ज़मीर ने सिगरेटें उठाई. 
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कपूर ने शीला से कहा--'हम लोग स्मोक कर सकते हैं !? 

शीला ने कहा--“रुके कोई एठराज़ नहीं है. 

कपूर ने सोचा कि बंगालिन होते हुए. भी हिन्दुस्तानी का उच्चारण 
शीला शुद्ध कर सकती है, फिर उसने ज़मीर से कहा--“आप के बारे 
में दत्त से अक्सर बातें हुई हैं. दत्त से मिले आप ९! 

ज़मीर ने कहा--'हाँ, उससे रात मिला था, और रुपए. का 
इन्तज़ाम करके उसे उरई भेज दिया है.” 

“उरई क्‍यों ९? 

'सुना था, शेखर की माँ को रुपयों की ज़रूरत है !” द 

अच्छा किया आपने. मेंने तो शेख़र की माँ की देखा नहीं है, 
पर देखने की इच्छा है 
.. वे तो बिल्कुल गाय की तरह भोली हैं. उन्होंने अपने नोजवान 
बेटे को मुल्क पर कुरबान हो जाने दिया ओर चेहरे पर एक लुकीर न 
पड़ी, उनके दिल में बहुत ऊचे ज़ज़बात हैं. हम लोगों को भी 
ही तालीम देती हैं.” ज़मीर ने कपूर से कहा, फिर शीला को ओर, देखकर 
कहा--श्राप मिली हैं उनसे ? क्‍ रा 

“जी नहीं, मुझे यह सोभाग्य प्रास नहीं हुआ. कपूर साहब जाएँगे 
तो में भी साथ ही चली जाऊँगी !? 

कुछ देर बाद कपूर ने कहा--“आप लोग अचानक आ केसे गए १ 

ज़मीर ने कहा--“यहाँ का मज़दूर आन्दोलन ज़ोर पकड़ रहा था. 
हम लोगों को इसकी ख़बर मिली थी. लखनऊ में हमारे कुछ साथी हैं 
अभी तक यू. पी. में हम लोगों का काम कुछ नहीं हो सका. हम चाहते 





. हैं, यहाँ फ़ील्ड बने. आप जेसे ज़िन्दादिल साथी मज़दूरों के लिए काम 








करके अपनी. ताक़त ज़ाया कर रहे हैं; हम चाहते हूँ कि अमी मज़दूरों 
को छोड़िए, कुछ चुनिन्दा साथियों की एक टीम बनाइये, आप जानते 
हैं कि हमारा मुल्क गुलाम है. मज़दूरों को मज़दूरी ज़्यादा दिलाने के 
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ऐा है मिस्टर कपूर | हम लोग गुस-रूप से संगठन कर रहे हैं, वहाँ हमारी 
























लिए हड़तालें कराने से ही, गुलामी दूर नहीं होगी. हमें अपने मुल्क के 
: बच्चे-बच्चे के लिए. काम करना है. मेदान खुला पड़ा है. उस मेदान में 
सुनने वाले और समभने वाले लोग--उन्हैं कुछ समझा सकें, उनसे कुछ 
कह सकें--ऐसे लोगों का इन्तजार कर रहे हें.” 

शीला ने कहा-- हमारा प्रान्त इस ओर शीम्रता से आगे बढ़ रहा 


पार्टी में तीन सौ से ज़्यादा ऐसे सदस्य हैं जो प्राणों को हथेली पर 
लेकर काम करने को तेयार हैं. देश अहिंसा से स्वतंत्र न होगा. 
कपूर ने ठोका--श्राप केसे कहती हैं कि अर्दिसा से देश स्वतंत्र 
नहोगाशए 
.._ शीला ने कहा--इस वक्त में बहस न करू गी--संसार का इति 
_ हास मेरी बात के पक्ष में है, हम लोगों की इच्छा है कि हम देश भर 
. में ज़ोरदार संगठन करके क्रांति का ऐलान करें. सन्‌ सत्तावन जेंसी 
गलती हम इसबार नहीं देखना चाहते. हमारी ओर शरस्ह्रों का निर्माण 
 गुस रूप से हो रहा है, यू. पी. देश का सेन्टर है ; यहाँ के लोग हमारी 
सफलता में हिस्ता बटाएँ, तो बहुत कुछ हो सकता है. 
कपूर अपनी जगह से उठा, उसने कहा--'ें आप लोगों की राय 
से सहमत नहीं हूँ. हमारा देश फ्रान्स या रूस नहीं, भारतवर्ष है. में 
आप लोगों से क्षमा चाहता हूँ--में ऐसे किसी काम में शरीक नहीं हो 
सकता, जो हिंसा का प्रचार करे.? 
' और वह अभिवादन रूप में हाथ उठाकर कमरे से बाइर हो गया 
विजय, शीज्ञा और ज़मीर उसे देखते ही रह गए. विजय ने कहा---पक्का _ 
गान्धीवादी है.' 
५८ >< ८ द 
उसी दिन कपूर अमिता के पास गया. उसने विजय के यहाँ हुई 
बातें उसे बताई, तो, पता नहीं क्यों, वह कुछ अधिक प्रसन्न न हुई. 
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ओर उसी दिन कपूर कानपुर से बनारस चला गया. जाते समय 
उसने अ्रभिता से कहा---'में लीडर बनना नहीं चाहता. में मामूली 
सिपाही था. मज़दूरों को मेरी ज़रूरत नहीं रही. में जा रहा हूँ, फिर 
ज़रूरत पड़ेगी तो आ जाऊंगा. लेकिन एक बात में जानता हूँ कि 
जब तक देश गुलाम है ओर में जीवित हूँ, देश को मेरी ज़रूरत रहेगी 
ओर में उसे पूरा करू गा,? 
अ्रमिता की आँखों में तब भी आँसू आ गए थे. 
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रिक्शेवाले को पैसे देकर बिदा करते के बाद, कपर ने अपने थोड़े 
से सामान को तरतीब से रखना शुरू किया. मकान के नीचे का हिस्सा 
सीमेश्ट का गोदाम है, जिसका दरवाज़ा पिछवाड़े की ओर है. ऊपर 
के हिस्से में दो कमरे हैं, सामने की छुत पर रसोई घर वगरह, एक ही 
लाइन में बने हुए हैं. उस ओर नीम का पेड़ है, जिसके कारण शाम 
को, जब सूरज पश्चिम की ओर भझुकने लगता है; छत पर छाया हो 
जाती है, कपर के लिए इतनी जगह पर्यात है. भोजन का प्रबन्ध किसी 
होटल में कर आया है, नया मकान है, किराया भी अधिक नहीं, सात 
रुपये है. बसे उसे उस समय तक पसे को पर्वाह नहों जब तक अमिता 

से लाये हुए पाँच सो रुपये चलते हैं. 

उसने बकस खोला और एक तस्वीर निकाल कर मेज़ पर रख दी. 
फिर छुत पर पड़ा हुआ ईंट का ठहुकड़ा उठा लाया और कील को हाथ 
में लेकर, इधर-उधर, दीवार की ओर देखने लगा कि किघर तस्वीर 
. लगाई जाय १ फिर उसने सोचा कि खाट इधर बिछेगी, इसलिए सामने 

तस्वीर लगाये, जो सुबह उठते ही निगाह पड़ सक्रे, 

जहाँ उसने कील ठोकने के लिये जगह चुनी, वहाँ पसे के 
बराबर एक गोल छेद था. कील ओर इंट को वहीं रख कर, वह दीवार 
के पास पहुँचा और छेद से आँख भिड़ा कर उस ओर देखने लगा--- 
सामने टिनशेड पर उसकी दृष्टि पड़ी; चूल्हा बना हुआ था, एक 
छोटी-सी चौकी पर मजे हुए बरतन करीने से सजे रख्के थे. दीवार 
से लगी एक सिल रखी हुई थी, उससे सठा हुआ छोटा-सा लोढ़ा रखा 
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था, जिस पर पिसी हुई हल्दी की एक गोली रखी थी. खम्मे के पास 
ही एक गमला था, जिसमें ताज़े फूलों की माला पहिने हुए ठुलसी-बृक्त 
खड़ा था. ओर आगे गीली-सी हरी धोती टेंगी दिखाई पड़ी ओर फिर 
कोशिश करने पर भी कुछ न दीखा. छेद की सीमा अधिक न थी. 
लेकिन कपर खड़ा रहा, शायद ओर कुछ दोख जाये, कुछ देर बाद 
जब उसनेक्ष्वहाँ से आँख हटाई, तो देखा कि दीवार इकहरी इट की 
बनी हुई हे 

फिर उसने क्रील वहाँ न ठोकी ओर आप गम्भीर होकर कुरसी 
प्र बेठ गया 

कमरे में चारों ओर, बेतरतीब पड़ा हुआ सामान देखकर, वह कुछ 
देर बाद कुरसी से उठा ओर एक बार फिर उस छेद में देखकर सब 
चीज़ों को ठीक-ठिकाने रखने लगा 

सामान रखने के बाद, कुरसी ओर किताब लेकर वह खुली छुत 
पर जा बठा. नीम की पत्तियों से छन-:छन कर हवा आ रही थी. कपूर 
ग़ुनगुनाने लगा-- 

“हमारा सन्देसा लेकर, उड़ो पंछी, पंखों को खोल ; 

उधर अमराई में कोयल, सुनाती मधुमय मीठे बोल । 

/ उठे कजरारे-बादल आज, उड़ो पंछी, पंखों को खोल ॥ 

थोड़ी देर तक रिसाइट करने के बाद उसने किताब खोली और 
पढ़ने लगा, लेकिन थोड़ी ही देर बाद पढ़ने से उसका मन उचट गया 
ओर वह कपड़े पहन, कमरे का दरवाज़ा बन्द करके नीचे उतरा, ज़ीने 
के द्वार पर ताला लगाकर नारायण के घर की ओर चल दिया. इस 
समय उसे कानपुर, वहाँ के मज़दूर ओर अमिता याद आ रहे थे. 

नारायणं अच्छा-ख़ासा, खाने-पहननेवाला युवक है---स्वर्गोय 
पिता के रुपये पर गुलछर उड़ाता है, उसमें ओर कपर में अन्तर है 
लेकिन कपर इसकी पर्वाह नहीं करता. कपर ओर नारायण में पहले ही 
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सिनेमा जाने की बात तय हो गई थी, किसी तरह कपूर को समय 
काटना था ः 
रास्ते में कपर ने नारायण से पछा--“े मेरे पड़ोस सदक् 
के आदमी रहते हैं ९” 
बनारस में कपर का परिचय केवल नारायण से ही है. उसीने यह 
मकान उसे बतलाया ज़रूरत का सामान भी भेज दिया है, कपर की 
: इच्छा है कि जिस तरह वह मज़दूरों से नाता तोड़कर आया है उसी तरह 
अमिता और क्रान्तिकारी-पार्टी के सदस्य भी उसे न पा सके क्योंकि वह 
कुछ दिन शान्ति-पर्वक, अकेला रहना चाहता है. उसकी बात सुनकर 
क्या बात हुई ?? 
.  मुस्कराके कपर ने कहा--बात तो कुछ नहीं हुईं, यों ही पूछा; 
अपने पड़ोसियों के बारे में तो जानना ही चाहिए 
. सब काम-घन्वेवाले मले-मानुस हैं. ओर फिर तुम्हें कया, कोई 
 लफंगा, उठाईगीरा होगा, तो तुम्हारा क्या ब्रिगाड़ा लेगा--न तुम्हारे 
बीबी है और न तुम्हारे पास रुपया है.” 
ना हो जानने से तो काम नहीं चल सकता. 
. देखो, तुम्हारे मकान के सामने चुद्डी का हैडक्लक है, पीछे वाले 
मकान में एक नौजवान टिकट चेंकर रहता है. दाहिनी ओर के मकान 
में भी कोई सरकारी नौकर ही रहते हैं. ओर बाई और तो मकान 
मालिक का ही घर है, जिसके सीमेण्ट का गोदाम तुम्हारे मकान के 
नीचे है. वह बहुत रईस आदमी है.? 
आर छः 
ओर'ओर सामने सड़क के मोड़ पर बम्बा है, उसके सामने 
किसी मास्टर का घर है, मोड़ पर कोई परिडत महाशय रहते हैं और 
आगे चलकर द 
कपूर ने नारायण की ओर घूमकर देखा, तो बह चुप हो गया 
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. सिनेमा में बैंठे-बेंठे भी कपूर ने बार-बार सोचा कि उसके कमरे 
की दीवार में एक छेद है, उस पार कोई रहता है, रसोई घर में केसे 
चमकते हुए बरतन रखे थे, हरे रंग की एक ज़नानी धोती सूख रही 
थी, वह मकान उसके पिछवाड़े पड़ता है, रेलवे का टिकिट-चेंकर रहता 
है उसमे,'“ओर अमिता १ बह शायद उसकी याद कर रही होगी. 

उसने नारायण से पूछा--क्यों जी, हमारे सामने, तुमने जो चुड्ढी 
का कक बताया है, उसकी उमर क्‍या है ?? 

“बूढ़ा है यार ?? 

ध्रौर मोड़वाले मास्टर की ९? 

“उसे भी बूढ़ा ही समझो !?? 

और वह जो टिकट-चेकर है, उसकी ९? 
“वह तो छोकरा है !? 
कौन-कौन हैं उसके यहाँ !? 

में कोई शहर भर की मदु मशुमारी करता-फिरता हूँ १! 

'मेने सोचा, मेरी ही तरह अ्रकेला हो तो परिचय कर लू 

“अकेला तो नहीं दे. 

तभी घए्टी बज गई ओर हॉल में चमकते हुए. बिजली के लट्ट 
बुभ गये. 

नारायण ने कहा--लो खेल शुरू हो गया. 

कपूर चुपचाप बेठा रहा, 

खेल समास होने पर कपूर बराबर चाहता रहा कि उस टिकट- 
चेंकर के परिवार की बात पूछे, पर संकोचवश न पूछ पाया. अन्त में, 
बड़ी देर बाद पूछा--मुमसे पहले इस मकान में कोन रहता था ९? 

तुम्हारी ही तरह एक ख़ब तन्दुरुस्त आदमी रहता था. उसके कुछ 
साथी उसे भ्रीक-सोल्जर' कहा करते थे. एक दिन परिचय हो गया 
थआ, पर दोस्ती क़तई नहीं थी. मुझसे कहता था--स्वास्थ्य सुधारों ! 
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तन्दुरुस्ती बनाओ !” मुझे समझाने चला, बदमाश कहीं का. उससे मिलने 


' के लिए अजीब-अजीब तरह के लोग आते थे 


क्या करता था ९! 
(क्या जानें, चला गया. अच्छा हुआ 
अकेला था ९ 
हाँ !! हा 
नाम क्‍या था उसका ९१' 
.. शायद शअ्रनिलकुमार,' 

कपूर धीरे से चोंका, पूछा--कहाँ से आया था ९? 

_ शायद मेनपुरी से.” 
कपूर चोंका नहीं, एक अजीब तरह की साँत लेकर उसने कहां-- 


का तुम उससे इतने नाराज़ क्‍यों हो ?” 


नाराज़ क्या | मुझे समझाता था, जूनियर समझता था. अगर 
मैं इतने सालों तक फ़्रेल न होता, तो अब तक कब का आई० सी० 


: एस» हो चुकता,? 


“और यह टिकट चेंकर ! यह केसा आदमी है ९? 

“भी बात नहीं हुईं, पर देखने में तो भला लगता है, लेकिन 
इसकी बीबी बहुत सुन्दर है, कभी मौक़ा पड़े तो देखना.” 

. अच्छा !? कपूर के दिमाग़ से सब रोमेन्टिक बातें उड़ गई बस 

अनिल, अ्रनिल, केवल एक अनिल रह गया ! 

“हाँ, और उसकी एक साली भी है, वह भी अपनी बहन की ही 
तरह ख़्बसूरत है. अमी कु आरी है. 

कपूर ने कहा--“आज का खेल तो कुछ जँचा नहीं.” 

“तमी तो कहता हूँ, इंगलिश-पिक्चर्स देखा करो.” 

कपूर चुप रहा. 
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१७ 
ओीक सोल्जर! के नाम से एनार्किस्ट-पार्टी के सदस्यों में प्रख्यात 
अनिलकुमार का नाम कपूर के लिए अपरिचित नहीं है, उसके बारे 
में कपूर ने बहुत बार, बहुत सी बातें सुनी हैं. उसके मन में कई बार 
चाहना हुई कि वह उस महापुरुष के दशन कर सके, जिसने हुकूमत 
की इंट से इंद बजा देने की प्रतिशा कर रखी है. जो अनेक षडयन्त्रों के 


जन्मदाता, संयोजक ओर संचालक के रूप में फ़रार है. जिसके नाम 
इनामी-वारन्ट हैं और जिसकी खोज के लिए पुलिस मारी-मारी फिरा 





अपने प्राणों को उछालता हुआ फिर रहा है, बड़ा बेचेन हुआ, लेकिन 
उसका परिचय किसी ऐसे व्यक्ति से न था, जो क्रान्तिकारी-पार्टी से 
सम्बन्धित होता, ओर कपर मन मसोस कर रह गया था 

. आज वही कपर, उस कमरे में' मौजूद है जिसमें एक ऐसा 
देशोद्धारक महापुरुष रह गया है, जिसके पीछे बन्दूके ओर पिस्तौलें 
लिए. पुलिस चक्कर काट रही है 

.. कपर ने मन ही मन उस कमरे को, उस कमरे की दीवारों को और 
उन दीवारों के बीच में कुछ दिन तक विकल-विश्राम करने वाले 
व्यक्ति की स्मृति को प्रणाम करने के भाव से मस्तक क्ुका दिया. 

कानपुर में शीला सरकार और ज़मीर से वह जो बातें कहंकर आया 
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था, उनके लिए उसे लजञा ओर ग्लानि हो रही है. वह अपने किये पर 
पछुता रहा है. क्याब्जाने, उन लोगों के साथ रहकर कभी देश की आज़ादी 

प्राप्त करने के लिए प्रयज्ञ करने वाले अनिल से मुलाकात हो जाये ओर 
वह उस पजनीय-व्यक्ति के चरणों में अपना मस्तक रखकर, श्रपने जी 
की सबसे बड़ी साध प्री कर ले 
...मेज़ पर मोमबत्ती जल रही है ओर कपूर, कमच्छा के इस मकान 
के ऊपर वाले, कमरे का दरवाज़ा बन्द किये ज़मीन पर बिछे बिस्तर पर 
पड़ा-पड़ा सोच रहा है, उसके मन में उत्तेजना नहीं है, पर पाश्चात्ताप 
जरूर है, आँखों में आँसू आ तो सकते हैं, पर उसका हृदय उन्हें बहाना 
नहीं चाहता, क्योंकि इससे कोई लाभ नहीं, आँसू आने से, रो लेने से 
मन हलका हो जायेगा, सो भी ठीक नहीं, क्योंकि ऐसा होने से उस 
चाहना में शिथिलता आर जायेगी, जो अनिल से मिल सकने के लिये 
उसमें हे. 

लेकिन वंह अभी कानपुर नहीं जा सकेगा, घोर अ्रपमान के बीच 
से वह निकल भागा है, तीव्र कशमकश की सीमा को लाँघ कर वह 
अमिता तक को छोड़ आया है; ऐसी हालत में, जबकि रस्तोगी 
दिल्ली में पड़ा हुआ है, उसके चचा को घर से कोई वास्ता ही नहीं है ओर 
राजनीतिक हलचलें तिलमिला रही हैं, पता नहीं किस क्षण क्‍या हो 
जाये. फिर भी हर समय और हर स्थिति में भाव॒कता के बीच उत्तक 
जाना उचित नहीं है 

लेकिन अनिल १ अनिल से मिलने के लिए रास्ता द्व ढना ज़रूरी 
है, यदि उससे भेंट न कर सका तो आगे क़दम किस ओर उठेंगे, यह 
उसे नहीं मालूम, फिर भी, अनिल से मिलने के लिए जिस रास्ते पर 
उसे चलना होगा, वह रास्ता शीला सरकार ओर ज़मीर के अलावा उसे 
ओर कौन बता सकेगा | इसके लिए भी उसे हर हालत में कानपुर 
ही जाना होगा, ओर कानपुर वह जा नहीं सकता 
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उसकी दृष्टि पड़ गई : 


 भौरे से मुस्करा दिया 





तब वह अपनी साथ को थोड़े दिनों तक हृदय में ही दबाये रखेगा 
शीला और ज़मीर का पता विजय को ज़रूर मालूम होगा. जब 
वह मन की व्यथा, मन के ताप, मन की अशान्ति से मुक्त हो जायेगा 
तब कानपुर जायेगा ही और तब विजय से पूछ कर वह कलकत्तें या 
लाहोर जायेगा--कहीं न कहीं उसे अनिल का पता लग ही जायेगा 

लेकिन इस मकान में, जिसमें अनिल कुछ दिनों तक रह चुका 
है, वह न रह सकेगा. यहाँ रहने से उसके मन को शान्ति नहीं 
मिल सकेगी 

ओर रात के अन्तिम पहर में, सोने से पहले, उसने सोच लिया कि 
दूसरे दिन वह मिर्ज़ापुर चला जायेगा 

प्रात:काल जब कपर मिज़ापुर जाने के लिए तंयार हो रहा था 
उसने यह आवश्यक न समझा कि नारायण को सूचित करे... 

सूट केस लेकर वह ज्यों ही कमरे से बाहर निकलने को हुआ कि 
दरवाज़े से ऊपर की दोवार पर पन्‍न्सिल से लिखी चार पंक्तियों पर 












“जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी. 
(क्रान्ति चिरजीबी हो, 

प्वतंत्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, 
धभावुकता जीवन की सहचरी है. 
नीचेवाली पंक्ति ज़रा क्रिनरे की ओर लिखी थी. उसे पढ़कर कपूर 


बहुत देर तक वह खड़ा रहा, फिर धीरे-घीरे कमरे से निकल गया 
मिर्ज़ापुर जानेवाली गाड़ी उसे मिल, गई थी 


भी 
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द १. 

मिज़ांपुर से वापस होने पर कपूर आज फिर बनारस स्टेशन पर 
खड़ा है. वह घोर परेशानी का अनुभत्र कर रहा है, कुंली सूटकेस और 
होल्ड-ऑल लिए खड़ा है ओर कपूर बार-बार टिकिट हाथ में लेकर 
देखने लगता है. प्लेटफ़ॉम मुसाफ़िरों से भरा पड़ा है, लेकिन उसका' - 
ध्यान किसी ओर भी नहीं है. कभी-कभी, रह-रहं कर, क्राफ़ी देर तक 
. के लिए, भ्रमिता की स्मृति उसके मह्तिष्क से आ ठकराती है, अमिता 
ही जैसे उसके लिए संसार में अपनी है. वह सोचने लगता कि क्या 
माँ.के अलावा भी कोई क्िस्ती को इतना प्यार, इतनी-ममता ओर 
स्नेह दे सकता है, जितना सब उसे अमिता. से प्राप्त हुआ है. 

कपूर ने लखनऊ का ठिकिंट. ले. लिया है, हालाँकि उसे दिल्ली 
जाना है. डायरेक्ट टेन इसलिए नहीं पकड़ी कि रास्ते में कानपुर 
पड़ेगा ओर उसका भावुक-मन कानपुर में विना अमिता से मिले 
.. आगे बढ़ना गवारा न कर सकेगा, ओर कपूर चाहता है कि वह सख्त 
बने, अमिता पर निर्भर रहकर भी वह उस पर अपने मन की क़मज़ोरी 
ज़ाहिर न करे 

उसे मज़दूर आन्दोलन से अब भी दिलचस्पी हैं, लेकिन वह उस 
दिल्तचस्पी को अपनी भावनाओं पर हॉबी होने देना स्वीकार नहीं 
करता. वह पसन्द नहीं करता कि उसे उन मज़दूरों के हालातों से 
: वाकफ़ियत हो, जिनका वह लीडर रह चुका है ओर आज जिन्हें शंकर 
: लीड करता है ! वह यह भी नहीं चाहता कि मज़दूर उसे पुकारें, चाहे 
वे कितनी ही बड़ी मुसीबत में पड़ें, वह उनके बीच से उसी तरह अलग 
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कर दिया गया है, जिस तरह दूसरों के कहने-भड़काने से पुत्र पिता 
द्वारा नालायक़ करार दिया जाकर तिरस्कृत होता है. ओर वह उसी 
तरह यह सुनना पसन्द न करेगा कि मज़दूर मुसीबत में हैं, इसलिए 
वह उनके बीच में जाये, जिस तरह स्वाभिमानी अथवा हृटी-पुत्र पिता 
की आज्ञा का पालन करना तो दूर रहा, उसकी प्राथना सुनना भी 
'नामंजूर कर देता है 

कपूर जीवन को उछालकर चलना पसन्द करता है, एडर्वन्चर नहीं 
तो ज़िन्दगी नहीं, संघर्ष नहीं तो मनुष्य होना व्यथं, आग में कूदना 
नहीं तो शक्ति वेकार; लेकिन वह उस एडडर्व॒न्चर को वेकार समभता है, 
जो कृत्रिम हो ; वह संघ बेकार है, जिसमें ख्याति बदनामी के रूप में 
मिले श्रथवा अपमान के बाद भी मान न हो ; उस आग में कूदना भी _ 
वह अनुचित समझता है, जो अस्थायी हो यानी आग बुर जाये याउस में 
कूदने वाला मर जाये, क्रुलसने में उसे संतोष है ! इसीलिए कपूर को यह 
पसन्द नहीं है कि वह अ्रमिता को यह समभने का मोक़ा दे कि वह 
उसके लिए. बेचेन है, क्योंक्रि वह जानता है कि चाहे जितनी स्नेहमयी 
नारी हो पर वह शरद बाबू के कल्पना लोक जेंसी विश्वास-पात्री न _ 
होगी, क्योंकि उसे वहम है कि वह नारी पर विश्वास नहीं करता. 
अमिता पर उसे विश्वास है, यह उसकी कमज़ोरी है जिसे वह आपही- 
आप स्वीकार भी कर लेता है लेकिन वह चाहता है, कोशिश करता 
है कि अमिता उसकी आँखों का वह भाव न देख सके. मज़दूरों के . 
बीच उसका अपमान हुआ है, इसलिए वह उनकी परवाह नहीं करेगा. 
दत्त ओर विजय उसके दोस्त हैं. दोस्ती के सामने क्ृत्रिमता, सिद्धान्त 
और भावुकता नहीं चल सकती. इसलिए वे उसके अपने हैं, उनसे 
_ बिछुड़ने का दुख ही क्या, उस पर क्ूठा अ्रथवा सच्चा, हर प्रकार का, 
दोधारोपण किया जा सकता है, लेकिन वह इसके लिए, वाध्य नहीं 
है कि किसी बात की केफ़ियत क्रिसी को दे. क्‍ 
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कपर को पता नहीं कि कब वह देन में बेठा और कब टेन चली. 
कोई छोटा स्टेशन था, जिसका नाम जानने की कपर ने. कोशिश नहीं 
की, टेन जब धीरे-धीरे चलने लगी तो लपक कर, दो खद्दरधारी युवक 
डिब्बे में आ गये और कपर के सामनेवाले बर्थ पर अधिकांर जमा 
लिया, बठने के साथ ही वे बातें करने लगे 
एक ने कहा--हज़ार मरे होंगे, तब सो लिखे हैं,” 
इसमें क्‍या शक, लेकिन उफ़, सोचने पर दिल काँप उठता है 


कसा खोफ़नाक॑ सीन होगा उस वक्त. बेचारे बेज़बान जानवरों कौ 


हा 


तरह भून डाले गये,' 

“ऊपर से सफ़ाई यह कि पुलिस पर इटे फेकी थीं.! 

“सब ग़लत है, ऐसे में तो किसी ज़िन्दादिल .नोजवान को बम 

“उससे भी तो पुलिस के भारतीय व्यक्ति ही मारे जाते ? 

“धबहस से क्‍या फ़ायदा. वह वक्त तो गया !” 

“अरब तो सब काम बदस्तूर होने लगेंगे. कानपुर दुनिया में इस 
बात के लिए मशहूर था कि हिन्दुस्तान म॑ वहाँ जेसे सन्‍्तोषी और जान 
हथेली पर रखकर चलने वाले मज़दूर कहीं नहीं हैं.'लेकिन अब वह 
बात बस, कहने भर को रह जायेगी,! 

कपर उनको बातें सुन रहा है, कानपुर का नाम सुनकर एक बार 
चोंका, लेकिन उन युवकों की ओर इसलिये न देखा कि कहीं वे लोग 
बातें करना बन्द न कर दें 

दूसरे युवक ने कहा--“गिरफ़्तारियाँ शुरू हो गई हैं, सरकार ख़ास- 
कर नोजवानों के खिलाफ़ बड़ा तगड़ा स्टॉप ले रही है. मेरे ख़याल से 


'शंकर, विजय, दत्त, वाजपेयी--ये सब लोग जेल में होंगे.” 


शंकर तो इसी लायक था, मे. कहता हूँ अगर कपर होता तो कभी 
कानपुर के मज़दूरों पर ये आफ़त न आती, पिछली बार की शान्त- 
हड़ताल उसी की वजह से इतने दिन सफलता से चली ओर उसी की 
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वजह से मज़दूरों की शानदार जीत हुई. और वह जीत मज़ूरों के 
इतिहास में अपना खास स्थान रखेगी.! रा 
लेकिन ये कपूर कहाँ चला गया ?? द 
(पता नहीं, मेंने तो उस कभी देखा नहीं, लेकिन मिस सरकार 
कानपुर में उससे मिली थीं, बड़ी तारीफ़ करती थीं, उसने हमारी 
"पा स्कीम को नामंज़र कर दिया था, सिद्धान्तों का वह बहुत पक्का हे, 
कपूर सब सुन रहा है. सब समझ रहा है, पर निर्विकार है; या 
निविकार बनना चाहता है. जेसे उसे किसी से कोई मतलब नहीं, वह 
अकेला है 
वह उन घुवकों की बात-चीत सुनकर यह भी जान गया किवे : 
कलकत्ते की क्रान्तिकारी पार्टो से सम्बन्धित हैं, 
'मेरा ख़याल है , कपूर भी गिरफ़्तार कर लिया गया होगा. 
है “हाँ, पुलिस उसे छोड़ेगी नह्वीं, क्योंकि वह कपूर की शक्ति को 
। _ पहचानती है. कसान से उसका परिचय नहीं है, पर वे कपूर पर बहुत 
है भरोसा करते हैं.” 
फिर भी कैपूर के चेहरे पर ऐसा कोई भाव नहीं आया, जिससे 
; यह श्रनुमान लगाया जा सकता कि उसके अन्दर कोई उथल-पुथ्ल हो 
| रही है, पर मन में वह कुछ अ्रशान्ति महसूस कर रहा है. वह बैसे ही 
बेठा है, जेसे न उसने कानपुर का नाम सुना है, न कपूर का ही; मज़दूर 
किसे कहते हैं, यह भो नहीं जानता लेकिन कप्तान! शब्द सुनकर 
उसे बड़ी उत्सुकता हो रही है. और साथ ही अनिल उसके विचारों में « 
 आ रहा है 
. “कपूर के नाम भी वारन्ट है. 
“ग्रत्र तक बचा भी न होगा: "वह तो बहुत मस्त है, खुले आम 
 घूमता होगा, वारन्ट की बात मालूम होने पर भी अनन्‍्डर-ग्राउन्ड 
जाना पसन्द नहीं करेगा 
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ओर कपूर वेसे दी चुपचाप ठुड्डी पर हाथ ठेके खिड़की से बाहर 
देख रहा है. सोच रहा होगा, वारन्ट है तो क्या हुआ | 

कोई स्टेशन था, एक युवक वहीं उतर गया, चलते-चलते उसने 
दसरे से कहा--“एस० के लिए रुपये फ़ोरन मिजवाना 

गाड़ी चली, कपूर मुस्कराया कि खंदरर पहनकर देश की भलाई 
करने वाले ये क्रान्तिकारी-नोजवान सेंकिन्ड क्लास में सफ़र करते हैं. ओर 
वह ख़ुद ! उसकी क्या, वह तो एक पू जीपति के रुपये बहा रहा है 

युवक अकेला रह गया, लेकिन जिस तरह कपूर अपने आप में 
ही ड्बा हुआ था, उसी तरह उसे भी इस बात की चिन्ता न थी कि जो 
अपरिचित उसके साथ सफ़र कर रहा है वह कोन है ! 

गाड़ी जा रही थी, कपूर ने नहीं देखा कि वह खद्दरघारी युवक 
. इस समय तक कपड़े बदल चुका है ओर अब नया-नया आया हुआ 
आई० सी० एस० मालूम हो रहा है, अटेची बन्द करके यथास्थान 
रखने के बाद उसने सिगरेट जलाई, रिस्टवाच देखी ओर फिर इत्मीनान 
से होकर सिमरेट के कश लेने लगा 

गाड़ी फ़ेज़ाबाद-स्टेशन पर रुकी, युवक अटची लेकर उतरने को 
हुआ कि एक युवती डिब्बे के सामने आई ओर हाथ का इशारा करके 
कुछ पीछे हट गई, 

युवक उतर पड़ा, ज्ेटफ़ॉर्म पर भीड़ कम थी. रात का अन्तिम- 
पहर था, 

युवक ज्योंही युवती के पास पहुँचा कि वह बोली--'ैं इस गाड़ी 
से सफ़र नहीं करू गी. लखनऊ में ख़तरा है. पुलिस को पता लग गया 
. है कि कपूर इसी गाड़ी से सफ़र कर रहा है. वह तुम्हारे डिब्बे में ही 
है. किसी तरह उसे यहीं उतार लो, वरना ग़ज़ब हो जायगा 
युवक ने आश्चय से कहा---वही कपूर है ९? 
हाँ, वक्त बेहद कम है, उसे बचाओ कॉमरेड लाल !! 
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लाल अटेची रखकर ज्योंद्ी चलने को हुआ कि युवती ने कहा-- 
“उसे यह न मालूम हो कि मैं यहाँ हूँ. वह हम लोगों से नफ़रत करता 
है. उससे कहो कि विजय उसकी राह देख रहा है. 

धीरे से लाल ने पूछा--“विजय यहीं है ! गिरफ्तार नहीं हुआ १ 

“ग्न्डर आउन्ड है. ठुम जल्दी करो. 

लाल कपूर के डिब्बे की ओर बढ़ा कि गाड ने छ्विसिल बजाकर हरी 
रोशनी दिखा दी 

लाल ने डिब्बे का दरवाज़ा खोला ओर अन्दर जाकर कपूर से 
कहा--“मिस्टर कपूर, जल्दी कीजिए, आपको यहीं उतरना है. और 
उसने कपूर का होल्ड-आऑँल और सूटकेस उठा लिया. द 

“विजय आपके इन्तज़ार में है. 

कपूर जैसे नींद से जागा--एँ. 

अर एंजिन ने सीटी दे दी 

“जल्दी उतरिए ! विजय ने आपको बुलाया है. उनसे मिले विना 
लखनऊ मत जाइये,' ५ 

टेन रेंगने लगी और लाल ने कपूर का होल्ड-ऑल खिड़की से 


बाहर प्लेठफ़ार्म पर फेक कर कहा--चलिए, ट्रेन चल पड़ी, 
और कपूर झट से उतर पड़ा, उसके पीछे, उसका सूटकेस लिए, 
लाल भी कृद पड़ा 


टेन ने स्टेशन छोड़ दिया. आस्विरी डिब्बे के पीछे लाल रोशनियाँ 
चमक रही थीं और टेन दूर होती जा रही थी 
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१६ ः 
फ़ेज़ाबाद कपूर कभी नहीं आया; उसे नहीं मात्तूम कि. कार कहाँ 
जा रही है ! द 
लाल कार को ड्राइव कर रहा है ओर पीछे की सीट पर कपूर 
शीला सरकार के बग़ल में बेठा है. 
उसने फिर ठोका--लिकिन शीला, तुम्हें यह केसे मालूम हुआ कि 
पुलिस ट्रेन में मेरा पीछा कर रही थी ओर लखनऊ स्टेशन पर मेरे 
लिए हथकड़ियाँ लिए खड़ी होगी. द 
शीला ने मुस्कराके कहा--'सरक्ार तो सी० आई० डी० के कॉन्‍्सस्‍्टेब्लों 
. को तीस-चालीस रुपए, महीने पर नौकर रखती है मिस्टर कपूर, लेकिन 
हम लोगों के गुस्नचर क्या पाते हैं, आपको मालूम है ? 
क्या ९? ु | 
वे देश के लिए. गोलियों का शिकार होकर जीवन भर का वेतन 
एक साथ पा जाते हैं, 
कपूर ने एक गहरी साँस ली, शीला ने मुस्कराके उसकी ओर देखा. 
मोड़ आया तो लाल ने पूछा--“किघधर चलेंगे ९? ं 
शीला ने कहा--'सीघे चलो, लखनऊ में श्रमिता देवी ओर विजय 
से मिलने के बाद आगे का कार्य-क्रम निश्चित किया जायेगा.? 
कपूर ने कहा--'तो क्‍या अमिता लखनऊ में है ९” 
हा; ) । रे 
अर विजय भी वहीं है ?” 


०९०“ 
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'लेकिन लाल ने तो कह्दा था कि विजय यहीं फ़ज़ाबाद में है. 

'क़ैज़ाबाद तो मिस्टर कपूर, बहुत पीछे छूट गया है. बिजय के नाम 
वारन्ट है. वह कल लखनऊ पहुँचा होगा. अमिता तीन दिन से लखनऊ 
में ही हैं,” 

. “लखनऊ में क्या कर रही है !? 

ध्ये तो में नहीं जानती, लेकिन मुझसे उन्होंने कहलाया था कि 
में लखनऊ जाकर शीघ्र ही उनसे मिलें. इधर मरे पास यह समाचार 
आया कि आप मिर्ज़ापुर से बनारस होते हुए. लखनऊ जा रहे हैं ओर 
पुलिस श्राप के पीछे है. इस समाचार के बाद ही, लखनऊ से फ़ोन 
मिला कि वहाँ पुलिस, स्टेशन पर, तुम्हारी राह देख रही है.' 

“अमिता से तुम्हारा परिचय केसे हुआ ९? 

“आपकी तलाश में विजय के साथ उनके घर गई थी---यह तबकी 
बात है जब पिछली बार में, विजय के यहाँ ज़मीर के साथ आप से 
मिली थी, 

“मुझे याद है. द 

ने श्रमिता देवी को बहुत पसन्द किया है, वे हमें हर तरह का 
सहयोग देने को तेयार हैं, मिस्टर रस्तोगी ने पाँच हज़ार रुपए, हमें दिए 
हैं, लेकिन वे हम लोगों की पार्टी को केवल आ्रर्थिक-सहायता देने को 
ही तेयार हैं. काँग्रेस के ज्ेटफ्रॉम पर खड़े होकर वे बोलना पसन्द करते 
हैं, पर हमारी प्राईवेट-मींटिंगस में भी नहीं आते. 

क्या रस्तोगी ने काँग्रेस के श्लेटफ़ा्म से स्पीच दी थी ९? 

“जी, यह उस दिन की बात है जब कानपूर के मज़दूर-लीडसे 
गिरफ़्तार किए गए थे ओर मज़दूरों पर गोलियाँ चलाई गई थीं और 
उन लोगों की सहानुभूति में काँग्रेस ने तिल्क-हॉल में मीटिंग की थी.? 

ध्राप तो बंगालिन हैं लेकिन हमारे प्रान्त के बारे में क्राफ़ी से 
अधिक दिलचस्पी और जानकारी रखती है ?! 
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“यू० पी० हमारी आशाएँ पूरी कर सकता है, बंगाल में केवल इतनी 
शक्ति है कि वह यू० पी० को हाथ पकड़ कर अपने साथ लाये. में तो 
कहती हूँ कि यू० पी० की सहायता और सहयोग के बिना देश की कोई 
मी क्रान्ति आगे नहीं बढ़ सकती. हमें यू० पी० में काम करना है, इसी 
लिए यहाँ की जानकारी रखना सब से अधिक ज़रूरी है. 

* कपूर ने कुछ भी न कह. क क्‍ 

कार चलती रही. शीला ने कद्दा-- लोले ! भई, तेज़ चलो. और 
कार की स्पीड तेज़ हो गई. सुबह हो रहा था. 

शीला ने कपूर से कहा--'शीघ्र ही हमारे 
वाले हैं. हम लोग आज़ाद हो सकते हैं. 

तीखे और सख्त स्वर में कपूर ने कहा--“कैसी बातें करती हो 
शीला ! विदेशी फिर भी विदेशी है. हमें तो अपनी शक्ति ओर अपने 
साहस से ही आज़ाद होना है. वया तुम यह समभती हो कि कोई 
"चिंदेशी आकर अपने आदमियों और युद्ध सामग्रियों को इसलिए. बबोद 

करेगा कि वह श्रिदेन के पंजे से छुडाकर हमें आज़ाद करा दे १ 

शीला को उसकी बात का उत्तर न सूझा, तो कहा---आपसे 
बहस करना सके रुचता नहीं. 

'सचाई के आगे बहस टिक ही नहीं सकती. 

“बात-चीत का टॉपिक बदलिये कपूर साहब !” शीला ने मुस्कराकर 
किचित मेंपते हुए. कहा. लेकिन कपूर डुपचाप बेठा रहा. 

सुबह की सफ़ेदी आसमान पर फेल रही थी. 

.. लाल ने कह्द--कुछ भी हो मिस्टर कपर, हिन्दुस्तान की ओर 
से, आज़ादी हासिल करने के लिए, अबकी बार जो कदम उठाया 
जायगा, वह अर्द्दिसावादी न होगा. 

'लेकिंन जब तक बापू जीवित हैं, इस देश की किसी भी संस्था 
को यह हिम्मत न करनी चाहिए कि वह उनका विरोध करके 
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हिंसावादी-सिद्धान्त अमल में लाकर सफलता की ग्राशा करे,! 





बापू ! दो हड्डियों का श्रादमी देश को अपनी मुद्। 
है श्रोर आप जेसे नौजवान ख़ामोश होकर उसके पीछे चलने में गौरव 
समभते हैं. यह नपु'सकता सूचक भावना जब तक दर ने होगी तः 

तक आगे बढ़ने का ख़याल, ख़याल से भी, इलका रहेगा.' लाल ने कहा, 

कपर मुस्कराकर बोला--बापू खाद जब गालियाँ सुनने का साहइल 
करते हैं, नाराज़ नहीं होते, तो हम लोग द्वी उनकी बुराई सुनके क्‍यों 
नाराज़ हों ! आप उन्हें गालियाँ देकर ख़श होते हैं तो हो, पर इससे 
उनका क्या ब्रिगड़ेगा, आप अगर केबल अपने श्रापकों ग्रादमी समझ 
कर ही सोचें तो जानेंगे कि श्राप का रवेया उचित नहीं है. 

लाल ने कहा--ब्रापू के डिक्टेटरशिप के हम विरोधी हैं.' 

कपर जुप रहा, शीला ने कपर की शोर देखा और कहा---'झाप 
बनारस म कहाँ ठहर थे ९ 

“एक दोस्त के यहाँ, जो न गान्धोवादी है, न क्रान्तिवादी श्र 




















प्रचारवादी, इसलिए उसका परिचय आपके लिए, बेकार साबित होगा. 

“कितने दिन रहे उसके यहाँ ! 

“दो दिन, 

“बस ? और मिज़ापुर में ?” 

“एक महीने. 

और इतने ही दिनों में आप अपने जोवन के लक्ष्य को, अपने 
सिद्धान्त को भूल गये ? जिन ख़बरों से आपको दिलचस्पी होनी चाहिए 
थी, उन ख़बरों से अपरिचित बने रैहे ?! द 

“मिस शीला, मेरे जीवन का लक्ष्य क्या है, मेरे सिद्धान्त 
यह आप से अधिक अच्छी तरह में समझता हैं, और सब 
चस्पी इसलिए नहीं रही कि दिलचस्पी लेना नहीं चाइता था, इसीलिए 
इतने दिन तक अख़बारों को भी नहीं देखा. ते 
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ओरन _ 


नमी 


आज के युग में एक ज़िम्मेवार आदमी अख़बार न देखे, यह भी 
ताज्जुब की बात है.? 
मवैर !! कपूर ने कहा ओर आकाश की ओर देखने लगा, दूर 
शहर की ऊँची अद्डालिकाए दिखाई दे रही थीं, द 
लाल ने कहा---लीजिए. दस मिनट में आप श्रीमती अमिता देवी 
ओर विजय के पास पहुँच जायेंगे. क्‍ 
कपूर ने कुछ न कहा. ' 
शीला ने धीरे से कपूर के कन्घे पर हाथ रख दिया, कपूर वेसा ही 
बैठा रहा. मोटर चलती रही, 


पु 





पैरोल पर ] - 




















१७ 

अमिता ने कहा--ख़ास आदमियों की बात छोड़िये; 
किसानों, मज़दूरों श्रथवा अन्य अ्मिक वर्ग या नौजवानों का 
होगा, उनसे सहानुभूति रखता होगा, पुलिस द्वारा ख़तरनाक करार 
दिया जायेगा और गिरफ़्तार कर लिया जायेगा.' 

लाल ने कहा--बिशक !! 

शीला बोली--मैं तो कहती हूँ कि संगठन करने का इससे अच्छा 
मौक़ा दूसरा नहीं आ सकता, नौजवान लीडर हमारे बीच से अलग कर 
दिये गये हैं, इसकी हमें परवाह नहीं है, हम नये लोगों को सामने 
लायेंगे, 

जमीर बोला--वे भी बचेंगे नहीं, दरअसल इस वक़्त हमें अन्डर- 
ग्राउन्ड-बर्क करने की ज़रूरत है. क्‍ 

विजय बोला--लेकिन कपूर जब तक हमारा साथ ने 
काम चल ही नहीं सकता, उसको हिम्मत क्ाबिले-तारोफ़ ऐ 

शीला ने कहा--'ओऔर कपूर हमारे सिद्धान्तों को कु 
ही नहीं. ह # 

अमिता ने कहा--मानते नहीं हैं, लेकिन मान सकते 
वे आप लोगों के कार्मो से प्रभावित हैं. क्‍ 

शीला ने मुस्कराकर श्रमिता की ओर देखा, कद्दा--तुम कहोगी 
तो मानेंगे. 

“मैं कहूँगी.” 

- उसी समय कपूर काली-सर्ज का सूट पहनकर बग़ल वाले कमरे से 








देगा ; 
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निकला, उसे इस वेश में देखकर कोन पहचान सकता है. यह वही लौग 
जानते होंगे, जो उसके बीच में रहते हैं. क्योंकि समभदारी के दिनों में. 
बहुत ही कम बार उसने सूट पहना है. 

अमिता काउच पर अकेली बेठी थी. उसी के बग़ल में आकर वह 
ब्रेठ गया और ज़मीर से कहा--“तुम लोग मेरे खिलाफ़ खूब प्रचार कर 
रहे हो, में पूछता हूँ. कि अगर में तुम लोगों के इशारे पर चलने लग 
यानी क्रान्तिकारियों की इस पार्टी का काम करने लगँ, जिसे तुम लोगों, 
ने बनाया है, तब भी तुम्हारा क्या भला होगा--क्योंकि में जानता हूँ 
कि ख़बसूरत होने पर भी में ओरत तो नहीं हूँ ट 

अन्तिम वाक्य सुनकर सब लोग हँस पड़े. अमिता और शीला ने: 
क़हक़हे तो न लगाये पर भेंप से भीरी हंसी उनके ओठों को बन्द न. 
रख सकी क्‍ 

कुछ छणों के बाद अमिता ने कहा--“जब तुम इन लोगों की बातें 
न मानते हुए भी इनके साथ काम करने को तंयार हो, तो इन्हें यह 
 मौक़ा दो कि यह तुम्हें ग्रहण करें ओर जेसा चाहें बना लें अपने आप . 
को इनके ऊपर छोड़ दो न... 

ध्यही तो मुझ में कमज़ोरी है अमिता, कि में अपने आप को 
जिसके हाथों में छोड़ देता हूँ, उसी का होकर रह जाता हू--माफ़ 
करना, में ज़रा लाइट-मूड़ को एज्ज्वाय कर रहा हूँ---जेंसे मैंने तुम्हारे 
हाथों मं अपने आप को छोड़ दिया तो तुम्हारा ही होकर रह गया. यह 
बात यहाँ बेंठे हुए लोगों के अलावा आसनसोल में बेठे हुए. मिस्टर 
रस्तोगी भी जानते हैं. क्‍ 

अमिता मुस्कराई ओर बाकी के उपस्थित लोग हंसे. 

शीला ने कहा--“आपसी बातें छोड़िए; मिस्टर कपूर | आज इस. 
ख़शी में कि आपने हमें सहयोग देना स्वीकार कर लिया है 
बात काटकर कपर ने कहा--आपने कंसे जाना कि मेने आप. 
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लोगों की क्रान्तिकारी-पार्टो को सहयोग देना स्वीकार कर लिया है 
और में पिस्तील चलाने को तेयार हो गया हैं ? 

'इसका ज़िम्मा श्रीमती अ्रमिता देवी ने ले लिया है 

थे तो मुझे बर्बाद करने पर तुली हैं.” 

ग्रमिता ने धीरे से कपर की और देखा 

शीला ने कहा--'लेकिन हमारे कप्तान तो आप को बबांद करने 
पर नहीं ठले हैं,” 

कपूर ने उत्सुकता से कहा--'मने इतनी बार पड़ा शीला कि मुझे 
बतादो कि वे कोन हैं. क्या अनिलकुमार नहीं हैं वे ? कया ग्राप लोग 
उन्हें ग्रीक सोल्जर' नहीं कहते ?” 

“हम लोग जब आपस में ही एक दूसरे की बातें नहीं जानते तो 
कप्तान के बारे में ही केसे जानेंगे ?? 

लाल ने कपूर से कहा--“प्थ के दावेदार” नहीं पढ़ा आपने 

“पढ़ा क्यों नहीं !! द 

हमारे कस्तान को आप सव्यताची तो न मानें, पर वे भी कम नहीं. 
हैं, पुलिस को ऐसे-ऐसे घिस्से दिए हैं कि क्‍या कहें. पर हम्मारे यहाँ सी 
एक दूसरे की बातें जानने का अधिकार किसी को नहीं है.” 

'वह उपन्यास की बात है, और तब समय भी तो दूसरा था.” कपूर 











'ने कहा 





शीला बोली--'हाँ जनाब, तब लोग जगाये जा रहे 


जाग कर खड़े हो गये हैं.” 


कपूर अन्यमनस्कता से मौन रहा 

शील्ा ने मुंस्कराके कह्य--“श्राप लोगों को मालूम होना चाहिए 
कि इस समय आठ बज चुके हैं. हम लोगों को फ़ौरन चलना चाहिए 
अमिता देवी की कार हमारे और हमारा पेट होटल के खाने के 
इन्तज़ार में है. 
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कपूर ने कहा--लेकिन मिस शीला सरकार, आप शायद यह 
भूल रही हैं कि मेरे, विजय के ओर लाल के नाम वारन्ट है ओर हम 
लोग प्रान्त की राजधानी में हैं.? 
शीला ने हंसकर कहा--“आप लोग, मेरा मतलब है जिनके नाम _ 
वारन्य है, वे अपने चेहरे शीशे में देखकर बताए कि क्‍या वे पहचाने जा 
सकते हैं? द 
. कपूर मुस्कराया, धीरे से “ओह” करके हँस पड़ा.” 
सब लोग हँसते हुए अपनी-अपनी जगह से उठ खड़े हुए. 
चलते-चलते शीला ने कहा--“और अ्रगर पुलिस हमारे पीछे पिस्तोल 
लेकर चल रही है तो पुलिस के पीछे हमारे साथी चल रहे होंगे.” ये तो 
फिर उसने भौहँ मटकाकर, हँसते हुए कहा--वे डाल-डाल हम पात-पात, 
समझे ..ररःऋ जिद गत 
. और सब लोग कमरे से बाहर निकल गये, 




















पेरोल पर ] द # 





दा 27 72720% >> म अमन सकल सजी न * ध्तः रा है बस. पे 





श्८ 

भोजन के साथ हलको शराब भी है, क्योंकि इन छ: व्यक्तियों में, 
न तो कोई आदी है और न कोई शोक़ीन ! महज़ चखने के लिए पी लेना 
चुरा इनमें से कोई नहीं समझता. पीने से ग़म ग़लत” होता है, इस 
सिद्धान्त को भी ये लोग नहीं मानते, द 

लाल, ज़मीर, विजय ओर शीला आ्राज कितने दिनों बाद “चख' रहे 
हैं, यह कपूर को नहीं मालूम, पर यह उसे मालूम है कि उसने और 
अमिता ने कब अन्तिम बार 'चखी' थी. वह रात उसे जीवन भर ताज़ी 
ताज़ी याद बनी रहेगी जब उसने नारी के समपंण की भावना को जाना- _ 





. समका था 


कपूर के दाहिने-बाज़ अमिता बेठी है, दूसरी साइड में विजय और 
लाल हैं. बाएँ बाज़ शीला है और सामने ज़मीर बेठा है, बग़लवाजे 
केबिन में कोई मतवाला अपनी प्रेयसी से बेहूदे अ्ल्फ़ाज़ों में मज़ाक कर 
रहा है और वह भी उसी तरह उसे उत्तर दे रही है. उन अपरिचितों 
की बातों का रस, इस केब्रिन में बेंठे हुए. छः व्यक्ति ले रहे हैं 
अपरिचित-मतंवाले की आवाज़ सुनाई पड़ी. वह अपनी प्रेयसी से 
कह रहा था---ठुम तो पक चलीं. मेंने तो वो-बो चीज़ें देखी हैं, जो 


- 'तीस-तीस बरस की उमर होने पर भी एकदम कब्ी मालूम होती हैं.” 





.. औरत की छुडेखड़ाती हुई आवाज़ सुनाई पड़ी---“तुम नशे में बक रहे 
हो ! कल तो तुम मुझे दुनिया की सब से ज़्यादा खुबसरत औरत बता रहे थे ९? 


मर्द लहज़े के साथ बोला--'सो तो मैं श्राज भी कहक्लकता हूँ. 





ओर वह चुप हो गया, जबकि उसने इन लोगों के ज़ोर से हँसने 
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की आवाज़ सुनी, विजय ने कहा भी--“किराए की छोकरी है शायद.” 

शीला ने दाहिने पेर का सैन्डिल उतार दिया और घोंद तक धोती 
उठाकर पर कपूर के पर की ओर बढ़ाया. फिर कपूर के पेन्ट को, पेर से ऊपर 
खिसका उसकी पिंडरी से अपनी पिंडरी मिलाकर धीरे से रगड़ दी ओर 
फिर अपना पर खींच किया. कपूर ने मुस्कराकर उसकी ओर देखा और 
चम्मच से शोरबा लिया, शीला ने फिर वेसे ही पिंडरियों का मिलाप 
कराया ओर दोनों की पिंडरियाँ क्लाफ़ी देर तक आर््थिगन किए, रहीं. 
कपूर ने एतराज़ नहीं किया, यानी शीज्ञा का निमंत्रणं उसने स्वीकार 
कर लिया. वह खिलखिलाकर हँस पढ़ा, शीला ने भी धीरे से उस हँसी _ 
में योग दिया. उसकी मादक हंसी में विजयोल्लास था, किन्तु साथ ही 
अतृप्ति थी. द द 

आखिरी छः पेग तेयार थे 

ज़मीर ने कहा--हाँ, भाई, ख़त्म करो अब !? ह 
.. सब ने पंग उठाकर मिलाए और शीला के स्वर के साथ ही साथ 

कट्टा---क्रान्ति चिरजीबी हो !? 

ओर शराब गलों से नीचे उतर गई 

ज़मीर ने वेटर को आवाज़ दी ओर जब वह आया तो बिल लाने 
को कहा 

वेटर चला गया तब कपर ने शीला से कहा--8म्हें धन्यवाद. फिर . 
जमीर की ओर देखकर कहा--“इन्होंने तो शराब पिलाकर दीवाना 
बना दिया, अब गुनाह करने की तबीयत है ज़मीर 

सब हँसे ओर जमीर ने कहा--“तो इन्हीं से कहो 

कपूर ने शीला की ओर देखा तो उसने, नीचे अंधेरे मं, कपूर का 
हाथ पकड़ कर दबा दिया क्‍ 

अमिता हलके नशे में ज़रूर थी, पर उते कपूर ओर शीला का 
यह व्यवहार कुछ भी बुरा न लगा. 
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बेटर ने बिल पेश किया, शीला ने परस में से नोट निकाल कर उसे 
दे दिए ओर वह सल्लाम करके चला गया 
शीला उठी तो सब लोग उठ खड़े हुए, शीला की ग्रखि अजन्‍्ता 





आए का नमूना थीं और उसके पेर धीरे-धीरे लड़खड़ा रहे थे. है 

शीला ने बार” के गेट पर मस्ताने ढंग से भूमते हुए. कपूर के | 

कन्धे का सहारा लिया और लाल से पूछा--ड्राइव कर लोगे पार्टनर ?” १] 

 ओऑफ़-कोर्स !? लाल ने कहा. है 
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हॉल में हालाँकि छः पलड्र बिछे थे, लेकिन जमीर और विश्य 
जमीन पर बिछे फ़र्श पर ही पड़ रहे, लाल ने हाथ मूँह धोया और 
बांकायदा पलज्ञ पर लेटा, कपूर का हाथ पकड़ कर शीला ने उसे कोने 
वाले पलज्भ पर लिठा दिया, जहाँ बग़लवाले कमरे का दरवाज़ा था. 
अमिता अभी ईजी-चेयर पर ही बेठी थी. शीला ने उससे कहा---ओऔर 
हुम अमिता !! न 
 यडीवा हैं. ह 
“अर, तो फिर इतनी चारपाइयाँ क्‍यों ब्रिछुवाई थीं ?” 
पतो तुम लेटो. 

“अर तुम ९! 

“्रभी में कपूर से कुछ बातें करू गी.? 

“बातें कल करना, श्रभी आराम करो. 

“हीं शीला ! मेरी श्ँखें तो जल रही हैं, बदन टद्ूट सा रहा है 
अकेले जी नहीं बहलेगा. 

. तो मुझसे जी बहलाओ !” और वह अमिता को हाथ फ्कड़ कर 
बाहर सहन में ले आई. ह 
 “उद्'ुँक, ज़रा कपूर से ही बातें करू गी.! 
“कपूर से क्या बातें करनी हैं १ बताओ न. 









है 


“हरेक बात तुम्हें केसे बता दूँ ९ 

“अरे, में भी तो ओरत हूँ--- 

तो क्‍या हुआ |? पता नहीं यह तीन शब्द अमिता ने किस अदा से 
रलिंग का सहारा लेते हुए कहे थे कि शीला ने मुस्कराके उत्तर 
दिया--लिकिन तुम तो गर्भवती हो,? ' 
अमिता दों ऋण चुप रही कि पीछे से कपूर ने आकर दोनों को 
एक-एक बाँह में आ दबाया ओर बीच में सिर लाकर दोनों की ओर 
हंसते हुए, देखा. 

पहले तो दोनों चोंकीं, फिर अमिता ने उसका हाथ छुड़ाते हुए 
कहा--ड़े ढीठ हो तुम ! कोई देखेगा तो क्या सोचेगा, बदनामी का 
तुम्हें डर नहीं है ९? द 

अरे, नाराज़ हो गई ९? 

अमिता ने कुछ न कहा. शीला बसे ही कपर से चिपटी रही 

बारह का घन्टा बजा ओर तुरन्त कपूर का हाथ दबाते हुए शीला तो 
उसके पास से हटकंर अमिता के पास पहुँची ओर कहा--“चलो सो 
. जाएँ कल सुबह ही तो चलना है. 

तीनों कमरे में चले गए. और लाइट* बुकाकर अपने-अपने पलंग 
पर पड़ रहे, 
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समय एक बजकर पेंतालीस मिनठ था और तेज़ सरदी पड़ रही थी. 

हॉल से दो कमरे छोड़कर, तीसरे में, ज़मीन पर फ़श बिछा था और 
फ़श पर शीला और कपर लेटे थे. 

तुम भी क्या-क्या नए शब्द ईजाद करते हो कपूर ! जीवन के 
वास्तविक आनन्द को गुनाह कहते हो 

“मन की लहर है शीला, चाहे कुछ कह दिया. 

धमिता गर्भवती है, तुम जानते हो ९! 
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जानता हूँ, मुझसे कहा था उसने, लेकिन में क्या करूँ ९? 

(तुम्हारा ही बच्चा उसके पेट में है. 

'ुझे यकीन नहीं है.” 

लेकिन उसने मुझसे कहा है. 

“होगा.” कपर ने करवट ले ली 

शीला दाँत मीचकर धीरे से हंस पड़ी. पर कमरे भें घोर-अन्धकार 
था, सो कपर को नहीं मालूम हुआ कि वह हँसी 

"लेकिन तुम्हें अ्रमिता की बाबत यह सब केसे मालूम हुआ १ इतनी 
घनिष्टता है तुम लोगों में ?” 
. हाँ जनाब !? 

अच्छा, अब बातें बन्द करो--चुपचाप सो रहो 
चलना है. 

(्वींद तो आती नहीं.” 

“चुप रहो जी, नहीं तो में चला जाऊँगा.? 
.._ “च्छा नहीं, और शीला ने भी दूसरी ओर करवट बदल ली, 




















५ 


सब लोग कपड़े बदलकर सोने के लिए तेयार थे कि अ्रमिता ने _ 
कहा-- में अब तुम लोगों के साथ कहाँ चलँँगी भला ?” 
.. शीला ने शोखी भरी निगाहों से उसे देखकर कहा---0 तुम्हें जाना 
भी न चाहिए. तुम्हें तो सात-भश्राठ महीने के लिए सब कामों से फ़सत 
पाने के लिए अच्छा-खासा बहाना मिल गया है |? 

अमिता लाज-भरी-मुस्कराहट को कुछ छणों में ही जज्गञव करके 
बोली--ख़ेर, लेकिन मेरी इच्छा थी कि कपर को अपनी नज़र से 
अलग न होने दूं. 

शीला ने धीरे से कहा--वे तो पहले ही से तीरे-नज़र के शिकार 
हैं !! पर कपर शीला की बात सुन न सका शायद, ओर अमिता बोलती, 
गई--“क्योंकि ये अपनी हिफ़ाज़त आप नहीं कर सकते. जी चाहेगा, जहाँ 
घूमेंगे ; जी चादेगा, जिसके साथ मित्रता कर लेंगे ओर अविश्वास तो 
किसी का भी नहीं कर सकते, उधर पुलिस इनके पीछे हाथ धोकर पड़ 
गई है--ऐसे में कहीं ये गिरफ़्तार कर त्िएः गए तो क्या होगा ?? 
आर वह हाथ का सहारा क्षेकर लेट गई, बाक़ी लोग भी अधघलेटे बेठ 
गए ओर शीला अमिता का सिर गोद में लेकर बेठ गई, उसके चेहरे 
का रोब, चंचलता, ओर हँसी इस समय ग़ायब हो गए थे---आऔँखों 
दया और करुणा के भाव आ गए थे 

जमीर ने कहा--इन्हँ में पंजाब, काश्मीर या पेशावर में हिफ़ाज़त 
से रख सकता हूँ, लेकिन रास्ते मं हम लोग पुलिस की आँखें बचाकर 
निकल जाएँगे, इसका यकीन मुझे तो नहीं है. 
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शीला ने कहा--'में बंगाल के किसी भी गाँव में इन्हें अपने पास 
रख सकती हूँ, बशर्त कि मुग़लसराय तक आप लोग पहुँचा दें. 

रात का अ्रंघेरा गददरा हो रहा था ओर हरदोई स्टेशन से ग्यारह 
मील दर सड़क के पासवाली अमराई मे ये लोग विश्वाम कर रहे थे 

शीला ने कद्दा--'मेरा मतलब यह नहीं है कि में इस काम में पीछे 
रहूँगी, बल्कि भें चाहती हैँ कि मुग़तसराय तक कम-से-कम 








ज़मीर, तुम 
ज़रूर ही हमारे साथ चलो. बसे लाल को तो चलना ही है, पर विजय 
को इसलिए. जाना उचित नहीं है कि इनके नाम भी वारन्ट है ; इस 





लिए कपूर और विजय, पुलिस के दो शिकार, उनकी आँखों से हम 


लोगों के बीच म॑ रहने से बच सकें, यह ज़रा कठिन है.” 
इसी बीच कपूर ने सिगरेट का टिन खोला और सबको सिगरेट 
पेश करके बात-चीत की गम्भीरता नष्ट कर दी, फुट भर लम्बी मोमबत्ती 
आधी से अधिक पिध्रल चुकी थी, उसी से सबने सिगरेट जलाई श्र 
कपूर ने उसे फैँक मार कर गुल करते हुए कहा-- अब इस रोशनी की 
कोई ख़ास ज़रूरत नहीं है 
_ ज़मीर ने टॉच की रोशनी से बाग के 





. लाल ने कहा--बखूबी,? 
कपूर ने सिगरेट का गहरा कश लिया ओर शीला के मैँह पर घुआँ 
छोड़कर कहा--ठुम लोग जो मुझे विजय से अ्रलग कर रहें हो, इसका 
क्या कारण है ९? 





विजय ने कहा--'कारण यही है कि यह अनुचित नहीं है, बल्कि 


इम दोनों के लिए लाभदायक है. 
कपूर ने उत्तेजित होकर कहा--'ये तुम कह रहे हो विजय ? 
तो हुआ क्या ९ द 
हुआ यही कि में और विजय साथ-साथ रहैँगे. कोशिश करेंगे कि 
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कर चारों श्रोर देखकर लाल से 
_ पूछा--'कार का ताला तो बन्द है ? और बटन दबाकर टोंच बुझा दिया. 





पुलिस की आँखें हमें न देख पाए, क्योंकि तुम लोगों की इच्छा है कि 
हम बाहर रहें, लेकिन अगर भाग्य में लिखा होगा, तो गिरफ्तार हो 
'जाएंगे, सो हो जाए,? 

शीला बोली--'फिर भाग्य की बात कपूर | अरे, भाग्य क्‍या कर 
लेगा इसमें ९” 

ध्वहस की बात छोड़ो. अमिता ने कहा 

“(॑र, अब मे कहूँ कि मुझे नींद आ रही है तो ? कहते-कहते कपूर 
अमिता के घोंटयों पर सिर रख कर लेट गया. अ्रमिता ज़रा नीचे को 
खिसकी ओर कपूर के सिर को जाँघों पर रख, बालों पर हाथ फेरने लगी. 

कपूर ने सिगरेट, आख़िरी कश लेकर, फेंक दी तो अमिता ने डिब्बे 
से दूसरी सिगरेट निकालकर उसके मुँह म॑ लगा कर जला दी द 

शीला ने अमिता से कह्ा---तुम भी पिया करो. 

थये ज़रूरी नहीं है कि ये पीते हैं तो में भी पीऊ 

शीला को जेसे कोई बात याद आई, लाल से कहा--एस० को 
रुपए. मिजवाए ९?” द 

हाँ, आज सुबह लखनंऊ में, उसकी ओर से आनेवाले आदमी 
को दे दिए थे. उसने कहा है कि पिस्तोलें रुपया हाथ में आने पर ही 
कारीगर बनाएगा. 
लेकिन रजन कहता था कि पिस्तौलें बनी रखी हैं ओर रुपये 
"मिलते ही हमारे हाथ में आ जाएगी.' 

(तो भी मिल ही जाएँगी. 

“एस० कौन है ” ज़मीर ने पूछा. 

“वालियर-पार्टी का लीडर सतीश.” शीला ने कहा, 


कपूर बोला---बंगाल की ये बुलबुल यू० पी० के ही नहीं, पास को | 


स्टेटस के जवानों पर भी क़ब्ज़ा किए बेठी है !! कपूर की बात सबने 


. सुन ली ओर सभी हँस दिए. 
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अँधेरा गहरा था. सरदी पढ़ने लगी थी, गरम सूट पहने हुए. कपू 
के ऊपर विजय ने दो कम्बल डाल दिए. थे, 

अमिता ने कपूर के पास मैँह ले जाकर धीरे से कह्ा--तुम पर 
भी तो क़ब्ज़ा कर लिया है.” 

लापरवाही से कपूर बोला---ऊँह.' 

किसी को नहीं मालूम हुआ कि कपूर श्रौर श्रमिता के बीच इतनी 
बात हुई. शीला को मालूम हुआ कि अ्रमिता ने कपूर से कुछ कह 
और अमिता फिर शीला की गोद में सिर रखकर लेट रही क्‍ 

अँघेरे में, ऊपर आम के पेड़ की घनी छाया थी श्रोर अ्मराइयों के. 
उस पार भींगुर को कनकार गँज रही थी 


कपूर ने सिगरेट का कश खींचते हुए, उसीकी रोशनी में घड़ी देख- 
कर कह्ा--“ग्यारद बज रहे हैं.” 
ज़मीर बोला---तो तय क्या किया ! यों बेकार वक्त जाया करने से 
क्या फ़ायदा ? 


कपूर ते कहा--“तय यही रहा कि तुम सुबह लाहौर चले जाओ 
ओर शीला लाल के साथ आगरा जाएँगी, अमिता कानपुर तक इनके 
साथ रहेंगी. में और विजय फ़िलद्ााल बनारस जाएँगे. 

शीला ने कह्ा--अकेले ?? 

तो क्या हुआ ९? 

'्तरा रहेगा. 

“छोड़ो इन बातों को. द 

विजय ने कहा---तो तय रहा ९! 

और विजय एक कम्बल और गद्दा उठाकर दूसरी ओरवाले आम 
के नीचे पहुँच गया, 















ज़मीर ओर लाल भी उठ खड़े हुए. ज़मीर ने कहा---हम लोग 
कार. में सो रहे हें. 

कपूर ने कहा--'ओऔर मुझ अकेले को दो-दो जबान औरतों के 
बीच में छोड़े जा रहे हो १? 

ज़मीर इँसकर बोला--“कोशिश करो---हिम्मते मदो, मददे ख़ुदा.” 

शीला ने पृछा---पिस्तोल है ज़मीर ?” 

“है, पर उसकी ज़रूरत न पड़ेगी.” 

और वे दोनों चले गए. 

कपूर बीच में लेटा रहा | दो चिकने बदनवाली, कमसिन, गोरी 
और ख़बसूरत औरतों के बीच में ; जिनके स्तन गोल थे, मरी 
मुरग्ियों की तरह लट्के होना तो दूर की बात है, अमी उनका ढलाव 
भी शुरू नहीं हुआ था. जिनकी गदराई हुई जाँघें चुस्त ओर कमर 
पतली-लोचदार थी. ओर जो चाहती थीं कि कपूर अतृत्त न रहे ! 

कपूर ने शीला की बाँडी प्र निहायत मुलायमियत से हाथ रखते 


. हुए पछा--ठम्हारी पिस्तोल कहाँ है ९” 


. शीला ने कपर की दरकत का विरोध नहीं किया, वहीं उसके हाथ 
को दबाकर कहा---पसे में है, क्‍यों ?? 

ममेंने समझा चोली में छिपाकर रखली है.” बहुत घीरे से 
उसने कहा. 

शीला के भाव अंधेरे में कौन देखता ! अमिता ने ज़रूर कपूर की 
ओर करवट बदलकर कहा--तुम आजकल बड़े नटखग हो रहे हो 


. एक मिनट भी चेन नहीं पड़ता. 


.., श्सब तुम लोगों की सोहबत का असर है. 
“जब पहली बार मझसे मिले थे तब तो ऐसे नहीं थे ९? 
“धवह रात क्या भूल गई १! द है अं 
अमिता चुप रही, तो कपूर ने फिर कहा--बस तभी से जी चाहता 
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कि अरमानों को खुलकर खेलने दूँ, देखें कि कब तक प्यास नहीं बुझती 
हाँ, तुम लोग उधार पद्टाबिज्ञ! को तरह सल्ामत रही ९? 

शीला ने धीरे से कह्य--बह रात तो कप्र, इन्हें कभी न भूल्ेगी 
और सात मास बाद तो उसका चमत्कार सबके सामने आरा उपस्थित 
होगा.” और वह खिलखिलाकर हँस पड़ी. 

अमिता ने कहा --'तो तुम्हें क्यों रश्क होता है ९” 

'मुझे तो रश्क नहीं होता. पर आजकल तुम असमर्थ ज़रूर हो. 





जमीर ने कार की खिड़की से सर निकाल कर कहा---श्नरे । 


हो 


कपूर, आज तो हमें नशा नहीं है जो यह खेल-कूद वेशम होकर किये 
जा रहे हो.? 

कपूर ने उसे जबाब दिया--अ्रच्छा भाई, अब चुप हैं. फिर 
शीला से कहा--“भिस्टर रस्तोगी के नाम पर तो दया करो. 

शीला ने अपना पर क६२ के १रों पर रख दिया 

ओर अकस्मात कपूर का हाथ शीला की चिकनी नंगी जाँघ पर 

जा पड़ा, जिस पर बहत ही हल्के-हल्के रोयथें थे 
.. ९ ९ »८ द 

जब ज़मीर स्टेशन पर कार से उतरा तो शअ्रमिता ने उसे पाँच सौ 
रुपये का ब्रियरर-चेंक देकर कद्दा--ओर ज़रूरत के बऩ्त मुमे 
लिख देना 

ज़मीर ने चेंक जेब में रकखा और सूटक्रेस उठाकर कहा--“जी, मैं 
लिख दूँगा.” फिर लाल ओर शीला से कह्दा--तुम लोग इधर का काम 
ख़त्म करके लाहोर आना, वहाँ कुछ लोगों का, थोड़े दिनों के लिये 
होना ज़रूरी है. और हो सके तो एक बार मिस्टर रस्तोगी से भी मिल 
लेना. कानपुर श्रभी न आये तो श्रासनसोल जाना, तुम्हें तो फ़िलहाल 
कोई ख़तरा है नहीं.” 

शीला ने कहा--हाँ, में उनसे मिलू गी.' 
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भरा उनसे आदाब अज़े कर देना और इस बात की कोशिश 


करना कि वे कांग्रेस को छोड़कर हमारे साथ आ जायें, 

अमिता मुस्कराई, शीला ने कह्ा--“नामुमकिन मालूम होता है, 
पर में कोशिश करूँगी.' 

फिर ज़मीर ने विजय से कह्या--ओऔर तुम भेया, कपूर की देख- 





धतेरी फ़िकर मत करो. 


आर सब लोगों को श्रभिवादन करके ज़मीर स्टेशन की ओर लपक 


गया. टेन आ रही थी 


दो युवतियों ओर तीन क्‍ युवकों को लिये हुए कार सरसराती हुई 
एक ओर चली गई और ज़मीर देर तक उड़ती हुई धूल देखता रहा... 





| #म्राल रखना. वह हमारा, आज़ाद वतन के सिपाहियों का, सिरमोर है.” 
सिगरेट का ढेर सारा घुआ मह से निकालकर कपूर ने कहा-- 


शा 





. यह है कि मभसे बिना कहे-सुने चले केसे गए थे ?” 


ब्श्छ 


नारायण ने चाय की चुस्क्री लेते हुए कहा--इतनी जल्दी तुम 
को बात तो. 





आओ्ोगे, इसका मझे कुछ भी अनुमान न था. और ताज्जुब 


असली बात यह है कि में और विजय दोनों ही इस वक्त फ़रारी 
के दिन गुज़ार रहे हैं. पुलिस हमारे पीछे पढ़ी है ओर हम लोग जेल 





नहीं जाना चाहते, लखनऊ ओर कानपुर में तो हमारी खोज तेज़ी से. 





सामोश कद 


हि हे 


हो ही रही है, पर मेरा ख़याल है कि यहाँ की पुलिस भी ख़ामोश नहीं 
बैठी होगी, फिर भी ठुम पर विश्वास करके में चला आया हूँ. श्रव हम 
लोगों की रक्षा का भार तुम्हारे ऊपर है. 

हसकर नारायण बोला--तो इसकी चिन्ता क्‍यों करते हों ! में तो 






उस बाप का बेटा दूँ भैया, जिसके यहाँ क्रान्तिकारी महीनों छिपे 


रहते थे, तुमने पहले क्‍यों न बताया कि तुम क्‍या हो, जो में क्‍ तुम्हारे 
पर" लेता. 


कपर हँस पड़ा, कहा-- बस, यह दून की बातें छोड़ो, तुम भाभी से 
भी कह देना, ताकि उन्हें कोई दिक्कत न हो, वे तो वैसे भी क्वाफ़ी 


समझदार हैं. 
तुम दोनों ऊपर के हिस्से में एक-दो कमरे ले लो और मज़े में 
रहो. ऊपर बाथरूम वग्ेरह सब है, ओर पुलिस के डर से परेशान न 
होना.” तनिक मस्क्राकर फिर कहा--इन्सपेक्टर अपना दोस्त 
“चलो अच्छा है !! 
५८ 2 ८ 
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सुबह साढ़े आठ का समय था. विजय आधा घंटा पहले ही, हिन्दू 
विश्वविद्यालय में, किसी साथी से मिलने चला गया था, कोई त्योहार 
था स्त्रियों का, सो नारायण की पत्नी नीलम आज खूब बन ठनकर 
तेयार थी. उसके कमरे में मिठाइयों ओर फलों आदि से भरा, बड़ा-सा, 
थाल रखा था ओर वह इस प्रतीक्षा में थी कि कपर गुशलखाने 
से स्नान करके निकले तो उसे नाश्ता कराने के बाद नारायण को 
मज़दूर बुलाने के लिये भेज दे, घर का नोकर सात दिन से टठाइफ़ॉइड-..' 
बुखार में पड़ा था 

नारायण नीचे डॉइंगरूस में बठा कोई श्रव॒बार पढ़ रहा था कि 
उसका दोस्त इन्स्पक्टर हाथ में हथकड़ी क्ुलाता, मस्कराता हुआ चार 
कान्स्टेब्लों के साथ, कमरे में श्राया द 

नारायण ने आश्चय से उसे देखा और कुरसी से उठ खड़ा हुआ, 
बोला--'क्यों, क्या बात है ये ? 

मस्कराकर इन्स्पक्टर ने कहा--तुम्हारे लिये नहीं है, तुम क्‍यों 
घबराते हो !! 

“(तब इस मज़ाक के क्या मानें हैं ९? 

“मज़ाक नहीं है, दरअसल बात ये है कि इस वक़्त तुम्हारी कोठी के 
चारों श्रोर पुलिस पड़ी हे और में ये हथकड़ियाँ उन दोनों क्रान्तिकारी 
नौजवानों के द्वाथों में पहनाने आया हूँ, जिन्हें कपर ओर विजय 
कहते हैं ओर जो आज कल तुम्हारे मेहमान हैं.” 

.... नारायण के चेहरे पर शिकन नहीं पड़ी, कहा--'फिर वही मज़ाक़ १ 
तुम जानते हो कि मैंने वार-फ़न्ड में एक हज़ार रुपया दिया है. में अपने 
घर में क्रान्तिकारियों को ठहरा सकता हूँ ! में तो पहल्ती बार कपर ओर 
विजय के नाम सुन रहा हू द द 

धो तुम भी ममे तड्ज करोगे ! श्ररे, सीघे-सीधे बता दो नारायण, 
कि वे लोग किस कमरे में हैं, वर्ना घर की तल्लाशी लेनी पड़ेगी.” 


पेरोल पर ] क्‍ शी 





कक 

५ 

हा 

मिल न भा ऋ ॥ 





0] 








नारायण का दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था, पर वह हिम्मत 

नहीं हार रहा था, न उसके चेहरे पर घबराहट के ही चिह्न थे. उसने 
कहा--'तलाशी लेनी हो तो ले लो, पर में सच कहता हूँ कि यहाँ 
कोई नहीं है. 

केसे मान लेँ ? ऑफ़िस में कानपूर से ज़रूरी ख़बर आई है, विजय 
कातो फ़ोटों भो है मेरे पास. ओर इन्स्पेक्टर ने विजय का फ़ोटो 
नारायण को दिखाया, नारायण चिन्तित था कि कहीं ऐसे में विजय 
आर गया तो गज़ब हो जायेगा. लेकिन वह जानता है कि कोठी के 
बाहर पुलिस है ओर पुलिस को क्रान्तिकारी उन्हीं आँखों से देखते हैं 
जिन आँखों से पुलिस क्रान्तिकारियों को देखती है. लेकिन वह कपर के 
लिये बेहद परेशान है. अगर तलाशी ली गई, तो कपर शर्तिया पकड़ा 
जायेगा 3 
“तो तुम तंग किये बिना न मानोगे ? मेरी बात का विश्वास नहीं 
हे तुम्हें १! 
“विश्वास तो है, पर सरकारी ऑडर कीक्या करू भाई ९... 

“अच्छी बात है, में नीलम से कह दूँ जाकर कि उसके देवर साहब 
घर की तलाशी लेने आये हैं. क्‍ 

“कह दो भाई ! में तो विवश हूँ. पुलिस साथ है, बूर्ना यों भी 
चला जाता, पर दिखाने को तो काम करना ही है. क्‍ 

हाँ, हाँ साहब, दिखाने को क्‍यों, ख़ब शोक़ से दिल खोलकर 


आप अपना फ़ज़ अदा कीजिये, 


नारायण घड़कते हुए दिल को लेकर ऊपर पहुँचा, फुसफुसा- 
कर उसने नीलम से कहा--पुलिस, कपूर ओर विजय की गिरफ़्तारी 
का वारन्ट लेकर आई है. जगदीश इस वक़्त ऑफ़ीसर है, कहता है, 
हर हालत में तलाशी लेनी पड़ेगी. 

नीलम का कलेजा धक से रह गया. उसका चेहरा पीला पड़ गया 
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तभी उसकी निगाह मिठाइयों से भरे थाल पर पड़ी और वह मस्करा 
पड़ी, कहा---ठुम कह दो जाकर कि दो मिनट बेठें; पहले नाश्ता करलें,? 
क्या होगा नीलम १? छ् 
ईश्वर मालिक है, घबराओ मत !! 

कहाँ है ९? फ 

तुम जाओ अब.” नीलम बोली ओर नारायण नीचे चला आया 

उसने जगदीश से कहा--कहती हैं कि बहुत दिन बाद आये हो 
पहले नाश्ता कर लो, फिर तलाशी लेते रहना. अपनी बहन के यहाँ 
जाने को तेयार खड़ी थीं,! 

््राज बहुत ख़ुश हैं शायद !? 

“हाँ, वो कुछ त्यौहार है, सो ज़रा घूमने-फिरने को ही मित्र जायेगा 
इस बहाने.” द ः 

“खेर, थोड़ी देर ओर सही. पुलिस तो बाहर है ही, 

अरे, तो तुम्हारा शक दूर नहीं हुआ (१... 

अरे भाई, मेरे अ्सिस्‍्टंन्टस भी तो हैं--उनकी तसल्ली केसे हो ?? 

2५ ० ८ ै 

... कपर टॉवल से बाल पोंछता हुआ बाथरूम से निकला कि नीलम 
सामने आ गई 

कपर ने कहा---ज़रा तेल दो भाभी !? द 

अरे! पुलिस आ गई है. ज़रा चेहरे ओर बदन को चुटकी बजाते 
गंदा कर लो मज़दूर की तरह, ओर ये लो, ऊँची-ऊँची घोती और ये 
कमीज़ पहन इस अंगौछे की उड़री बनाकर सिर पर रंख लो, मज़दूर 
नेता हो, ठरन्त गये-बीते मज़दूर बन जाओ, भगवान ने चाहा तो बच 
जाओगे.” नीज़म ने अपने बीमार नोकर के मेले-कुचेले कपड़े उसे दे 
दिये और ख़द अपने कमरे में जाकर सामान ठीक करने लगी, फिर 

जोर से कहा--अरे, मंगल ! ले, ये थाल उठा ले. 


हैँ 






























तब तक जगदीश बाबू को जाने न दें. _ 


ओर कपर मज़दूर बनकर सामने आ गया. जिन्होंने उसे जीवन में 
एक-दो बार हो देखा होगा, वे नहीं पहचान पाते कि वह कपूर ही हे 
उसने थाल उठा लिया और थाल की छाया उसके चेहरे पर हो गई, 

चलते-चलते नीलम ने दुर्गा की तस्वीर की ओर हाथ जोड़कर 
बड़े दयाद्र भाव से कहा--मा, मेरी लाज रखना | 

कमरे से निकलकर जब नीलम मंगल-मज़दूर बने हुए. कपूर के आगे- 
आगे जा रही थी, तो उसे ज़ीने पर किसी के जूतों की आवाज़ सुनाई पड़ी, 

ज़ीने के बीच की सीढ़ियों पर जगदीश से भेंट हो गई, तो मुस्करा- 
कर बोली--तम्हें चेन नहीं पड़ा ज़रा देर ?? 

शोखी से जगदीश ने कहा--आज तो बड़े ठाठ हैं !! 

नीलम ने ऊपर की सीढ़ी पर खड़े कपूर की ओर देखा और डाट 
कर कहा--“चलता है कि नहीं; वू क्या सुन रह है खड़ा-खड़ा ९! 

ओर सीढियाँ उतर कर कपूर नीचे पहुँच गया 

जगदीश ने भी कपर की ओर देखा और नीलम से कहा--बड़ा 
गठीला जवान पाल रक्‍्खा है,' 

मुस्कराकर नीलम ने कह्ा--बड़ा वेसा मज़ाक करते हो तुम 

जगदीश ने कहा---नाश्ता कराये विना ही चल्न दीं ! 

जगदीश का हाथ छूकर नीलम ने कहा--मैं अभी-श्रभी आती हूँ 
खली राय-साहब के यहाँ आई है, ज़रा उसके बच्चों को ये मिठाई दे 
आउऊँ: तब तक तुम आओ, बेठो, और हाँ, क्यों जी, हमारे यहाँ तलाशी 


न लेने श्राये हो ९ 


मैंह बना, लजित होकर जगदीश बोला--“ये तो डायरी की ख़ाना- 


द घुस ओर हुक्‍्मों की तामील है, सो करनी ही होगी. 


नीचे देखकर, कपर से नीलम ने कहा--बेठ क में बाबू जी हैं--देख 
मंगल, उनसे कह दे कि हम जा रहे हैं, अभी बीस मिनट में आते हें 
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कपर परदा उठाकर डॉइंग-रूम में चला गया और नीलम जगदीश 
को हाथ पकड़ कर नीचे ले आर. ु 

ड्रॉइंग-रूम के दरवाज़े पर खड़े होकर उसने कहा--सुनते हो ! मैं 
अभी आती हूँ, लली चली जायेगी इसीसे जल्दी हे, जगदीश बाबू को 
अभी जाने न देना; नाश्ता करके जाने पायेंगे,” फिर कहा---.“चल रे 
मंगल, वहीं जाकर बेठ रहा तू तो !? । द 

उधर से कपर आया और इधर हाथ से बढ़ावा देकर नीलम. ने 
जगदीश को डॉइंग-रूम के अन्दर दाख़िल कर दिया 

दो मिनट बाद इधर नीलम ओर कपर सड़क पार कर रहे थे ओर 
उधर पुलिस नारायण के बँगले को घेरे पड़ी थी, बँगले के अंदर पुलिस- 
इन्स्पेक्टर जगदीश, ज्ारायण के सामने की कुरसी पर बेठा, हथकड़ियाँ 
आला रहा था 


| 


> २ क्‍ >८ 
घन्‍्टे भर के बाद जब नीलम वापस आई, तो नारायण ने कहा--- 
. “नीलम ! पुम्हारे पाँव छू लूँ लाओ ! तुमने आज मेरी लाज बचाई और 
देश के एक लाल की रक्षा की.! आशा आप 
..._ गहरी- साँस लेकर नीलम ने कहा---'परमात्मा को धन्यवाद !? 
“जगदीश ने मकान की तलाशी लेने के बाद मुझसे. कहा कि 
नीलम धोखा दे गई, कहता था कि उन दोनीं पर एक-एक हज़ार रुपए 
का इनाम है, वह मारा गया, 
“तो दो हज़ार तुम दे देना उसे,? 
..... 'कएर और विजय का सामान उसने देखा, पर ले कुछ भी न गया, 
_ क्योंकि इससे हम त्ञोग फंस जाते, शाम को वह तुमसे मिलने आयेगा 
लेकिन विजय ?१.उसका क्या होगा ९! .. 
आने कपर को बता दिया है कि वह ब्रोचा होस्टल में है.” 


|| 
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एक-एक शअ्रट्ेची-केस था, इस समय 

क्‍ थे और किन्हीं बीमा-कम्पनियों का एजेन्ट बताकर अपना प 
रहे थे, 

सात बजे वाली ट्रे 

एक परचा मिला था और 

थे, परचे पर जो निशान बना था, उसे 

विजय वह निशान पहचानता है, यह उसने बाद में बताया--- 

“कुछ कह सकते हों विजय, 

“कप्तान ने,! 
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इसका मतलब यह है कि जब उन्हें हमारे यहाँ होने की बात का 
पता है, तो पुलिस को भी होगा. 

विजय हँसा, कहा--पुलिस तो चोर-डाकुओं का पता लगाने में 
ही परेशान हो जाती है, फिर हम तो''"*'*_? 

कपूर चुप रहा, कुछ सोचता रहा-- 

अनिल को आज वह देख लेगा, बहुत दिनों की साध पूरी हो 
जायेगी. जिसे देखने को वह तरसता रहा है, वह आप ही उसे दशशन 
देने आ रहा है, क्या ख़ब, कुआँ प्यासे के पास चला आ रहा है ! 
लेकिन यह उसकी समझ में नहीं आया कि.कप्तान उससे क्‍या काम 
लेना चाहता है 

टेन आई, कपूर ओर विजय जिस जगह खड़े थे, उसके सामने 
फ़र्ट-क्लास का सर्वेन्टस-कम्पाट्मेन्ट पड़ा. गाड़ी रुकते ही उसमें से दो 
चपरासी उतरे, विजय की निगाह उन पर पड़ी ओर कपूर ने भी, साथ 
ही, उन्हें देखा, चपरासियों के वेष में लाल ओर दत्त थे, जिनकी आँखों 
का भाव कपूर ओर विजय, दोनों ही, ने समझा ओर उनके पीछे-पीछे 
फ़स्य-क्लास-कम्पाय्मन्ट में दोनों चले गये 

सूट-बूट, कॉलर-टाई से सुसजित एक अपेड़-व्यक्ति बर्थ पर बेठा 
अख़बार देख रहा था. उसकी आँखें हलके रंग के शीशोंवाले चश्मे से ढकी 
थीं और गोरे चहरे पर तेज था, चारों व्यक्तियों को कमरे में आया देख 
उसने अख़बार रख दिया और स्वाभाविक मधुर स्वर में कहा--“बठो.!? 

किसी ने 'किसी को अभिवादन नहीं किया. चारों उसकी सीट के 
. सामने वाले बर्थ पर बठ गए 
. कपूर के ओंठ काँपे, वह धीरे से उस व्यक्ति की ओर देखकर 
बोला---अनिल बाबू !? द 
. “इस समय मेरा नाम अनिल नहीं है कपूर, मुझे हेराल्ड थॉमस 
.._ कहो. मैं एग्लो इंडियन हैँ !! ओर वह धीरे से मुस्करा दिया 
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क्‍ कपूर उसकी ओर बहुत अजीब ढंग से देखता रहा. 
3 हैराल्ड थॉमस नामधारी अनिल ने गम्भीर स्वर में कद्टा--दत्त 
रा और कपूर यहाँ के लोगों से मिलने के बाद कल्न रात मोटर से 


। 
हे 
ई 
है 
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| गोरखपुर जायेंगे. वहाँ हमारे पाँच साथी नागपुर से आयें हैं. स्टेशन 


/ के बाहर उनमें से एक मिलेगा. विजय और लाल को आज ही मिर्ज़ापर 
पर जाना होगा, इतवार की रात को अ्रमितादेवी की गंगा-किनारे-बाली 
पट य कोठी में सबको एकत्र होना है. 
दे .. *. क्रपूर ने कह्ा--मैं गोरखपर जाकर क्या करूँगा कप्तान ?! 
“यह वहीं मालूम हो जायेगा, लेकिन यह में अ्रभी बता दूँ कि अरब 
ख़ाली हाथ काम नहीं करना होगा. बहुत जल्द तुम्हें अपने हाथों से 
पिस्तोल चलाने ओर बम फेकने का मोक़ा मिलेगा.” शान्त-स्निरध- 
गम्भीर-स्वर में अनिल ने कहा, 
विजय बोला--ओऔर मिर्ज़ापर में मेरे लिए. क्या आज्ञा ज़ारी होगी ?? 
क्‍ धुम्हें लाल बतायेगा, पर याद रक्ख़ो कि काम ख़तरे का है और 
.. लिस हम सबकी तलाश में है.' फिर लाल से कहा---चाय-बाय लाओ ज़रा, 
द लाल चला गया, इस बीच डिब्बे में शान्ति रही--जब बह चाय 
बग्गेरह का टे लेकर आया, तो अनिल ने कह्दा--एक बात सब लोग 
झौर सुनो, ख़ास तौर से कपूर, तुम सुनो कि श्रव खेल-कूद का समय 
नहीं रहा. रंगरेलियाँ तो फिर भी मनाई जा सकती हैं, पर काम फिर 
| हो सकेगा. वक्त चला जायेगा तो फिर न आ सकेगा. 
सब चुप थे. चाय पान आआरम्म हुआ 
गाड़ी ने सीटी दी तो अनिल ने सौ-सौ रुपए के आठ नोट विजय 
को दे दिये और कहा--'मेरी एक भी बात भूलना मत, 
. गाड़ी चलने लगी, कपूर, विजय, लाल और 
सर्वेन्ट्स-कम्पाटमेंन्ट में कोई न रहा 
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कपूर को चार सौ रुपये देकर विजय ओर लाल कार द्वारा. 
मिर्ज़ापुर रवाना हो गये. 

दत्त और कपूर ने शाम को होटल की सीढ़ी से उतरते समय देखा 
कि जो व्यक्ति ऊपर आ रहा है वह, ओर कोई नहीं, शंकर है | 
.. शंकर छोटी-छोटी ईरानी मूछे और नुकोली दाढ़ी रखे हुए था. 
कपूर ने सीढ़ी पर उसका हाथ पकड़ते हुए. कहा---शंकर, तुम यहाँ ९ 

. शंकर गले से ज्ञग गया, फिर वहीं खड़े होकर धीरे-धीरे कहा--- 

जेल से भाग आया हूँ, पुलिस पीछा कर रही होगी. क्‍ 

कपूर ने कहा--कुछ हज़ नहीं, हमारे साथ रहो. कल हम लोग 
गोरखपुर जा रहे हैं, तुम भी साथ चलना. जब तक हम लोग पुलिस 
से बचे रहेंगे, तब तक तुम्हें भी आँच न लगेगी. 

शंकर ने कहा--मुझे माफ़ कर देना कपूर, मैंने तुम्हारे साथ इस 
जीवन में बहुत अन्याय किये हैं.. आगे भी ग़लतियाँ हो सकती हैं 
पर मैं ज्यूनियर हूँ, तुम सीनियर होने के नांते मुझे हमेशा माफ़ कर 
दिया करना 

ज़ोर से शंकर के कन्घे पर थपकियाँ देते हुए. कपूर ने कहा--- 
“केसी बातें करते हो !! 

दत्त बोला--“चलो, अच्छा 

शंकर ने कहा--'में तो डर रहा हूँ, कहीं न चलू गा. यहीं बेठा 
_ ठुम लोगों की राह देखूँगा 
कपूर ने जेब से चाभी निकालकर शंकर को दी, कहा--ठ॒ुम 
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रह पानममवनपर कान ससाकं-- तल तप सनक न नाप ना तन मनन न गए 7 यनकम बल न पा णएए. तप 


निकल जायें तो मेरा दोष नह 


पाँच नम्बर के कमरे में हमारा इन्तज़ार करना, हम लोग चालीस मिनट 
में ही वापस आ जायेंगे... द 

शंकर अच्छा” कहकर ऊपर चला गया, 

सड़क से गली में मुड़ते हुए दत्त ने कपूर से कहय--'मुझे! शंकर 
पर विश्वास नहीं है कपूर ! 

छोड़ो ये बातें,” 

“कहीं वह पत्निस से मिला हो ?” 

भुझे क़तई विश्वास नहीं है कि वह इतना पतित हो सकता है. 





अ्रविश्वास करने की इच्छा तो मेरी भी नहीं है, पर विश्वास भी | 


न कर लेना चाहिए 
. अच्छा, चलो भी. 
ज<्‌ शत ८ ीओ 
शंकर ने कमरे की एक-एक चीज़ देख डाली, पर सन्देह करने 


लायक़ कुछ भी न मिला 


दस मिनट बाद एक खदरघारी युवक ने कमरे में प्रवेश किया 

शंकर ने उसे देखते ही कहा--'सामान तो कुछ नहीं मिला 
शिकार बीस-बाइस मिनट बाद हाथ लग जायेगा. 

'टीक है.? 

तुम अपने आदमियों को तेयार कर लो, इस बार अगर वे लोग 
| होगा. में अपना इनाम ले लूँगा.' 
भंज़र है. इस बार ऐसा इन्तज़ाम है कि वे लोग निकल्ष ही नहीं 





.. सकते, और जो निकल गये तो समभना कि भारतीय-पुलिस का हर 
. आंदमी नपुंसक है. 





.. 0 में चले, अंगर में रहूँगा तो भविष्य में | 
होना पड़ेगा. ये लोग बड़े मयानक होते हैं, इसके अलावा 
मी कांमे हैं, (के | 








मुक्लें गोली का शिकार: 
































“अच्छी बात है, तुम जाओ.” 


एक बात ओर--कपूर के साथ, विजय नहीं, दत्त है. विजय शायद 


भाग गया है. 
कुछ दज़ नहीं, इस बार यही दोनों सही. 
में चलता हूँ, इन्स्पेक्टर साहब !? 
“कहाँ मिलोगे ?! 
कल लखनऊ म.! 


ओर इन्स्पेक्टर ने दस का एक नोट देकर शंकर को बिदा किया. 


9८ >८ 9८ >< 

.  चिक उठाकर ज्यों ही कपूर ओर दत्त ने कमरे में प्रवेश किया 
कि किवाड़ के पीछे छिपा हुआ वही खद्रधारी युवक पिस्तोल तान कर 
उनके सामने खड़ा हो गया जिसे शंकर ने इन्स्पेक्टर कहकर पुकारा था. 
दत्त ने पिस्तोल निकालने का अयल करते हुए कहा--ओह, 

आप हैं, इन्स्पेक्टर साहबू !! ओर पेर से कपूर के पेर को छू दिया 


- कपूर ज्योंही मुड़ने को हुआ कि पीछे से दो आदमी पिस्तोलें लिए झा 


खड़े हुए. और कपूर का रास्ता रुक गया 
इन्स्पेक्टर ने हँसते हुए कहा--“मिस्टर दत्त, पिस्तोल न निका- 
“लिए और मिस्टर कपूर, क्‍या आप यहाँ से जीवित निकल जाने की 
उम्मीद करते हैं ९? 
.. वह पास आया ओर हथकड़ियाँ निकालकर दोनों के हाथों में 
. भर दीं 
. दत्त ने ज़ोर से एक लात इन्स्पेक्टर के पेट पर मारी, इन्सपंक्‍्टर 


कराहता हुआ पीछे गिरा कि उसके साथ वाले लोगों ने कपूर और ... 


दत्त को कमरे के अन्दर ढकेलते हुए गालिंयाँ बकना शुरू किया 


इन्स्पेक्टर उठा और दत्त के गोरे-गोरे कमसिन गालों पर इतने 


रे मारे कि वह अधमरा हो गया आर खून उसके गालों पर नीला 


ा बूबई 
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होकर जमने लगा. कपूर से यह न देखा गया, बोला--'इन्स्पेक्टर, तुम 
हिन्दस्तानी होकर हमारे साथ यह अन्याय करते हो, पर हम हिन्दस्तानी 


होने के नाते ठुम लोगों को सदा क्षमा कर देते हैं. 
“चुप रह बदमाश कहीं के !! 


कपूर ने चाहा कि उसके सिर पर हथकड़ियों से कसे हुए हाथ दे 


मारे, पर इन्स्पक्टर के एक साथी ने उसे पकड़ लिया, दाँत किट 
किटाकर इन्स्पक्टर ने एक कोने में पड़े, टूटी कुरसी के, हत्थे को उठा- 
कर कपूर की कोहनी पर ज़ोर से मारा. कपूर तिल-मिलाकर 

कुछ ही देर बाद पुलिस के छः कॉन्स्टेब्रिल आये 
दत्त को लेकर नीचे चले गये. 





होटल में ठहरे लोगों के श्रलावा नौकरों और मेनेजर को भी सब 





हाल मालूम था पर पुलिस के सामने 
कपूर ओर दत्त गिरफ़्तार कर लिए गए, है 


११४ 




























२३ 
रविवार की रात है। एक लम्ी मेज़ के चारों ओर सूट-बूट-घारी-युबक _ 
ओर फ़ेशनेबुल-युवतियाँ बठी हैं. शीला और अमिता के बीच की कुरसी 
_ख़ाली है. अ्रसिता के बाज़्‌ रस्तोगी, रजन, सतीश, केशव, धीरेन्द्र ओर 
: जयराज याजिक बैठे हैं, शीला के बाज़ ज़मीर, गोपालराव सावरकर 
विमला परिडत ओर अय्यर बेठे हैं, सामने की ओर,बीच में, दो कुरसियाँ 
ख़ाली पड़ी हैं ओर उनके इधर-उधर लाल और विजय बेठे हैं. विजय के 
बग़ल में हरिहरकृप्णप्रसाद सिन्हा और सिन्हा के बग़ल में कुमारी 
मोहिनी वाटल ओर मिस सेठ बेठी हैं, लाल के पास जोशी _ 
. ब्रेठा है... 
इस तरह अठारह व्यक्ति उपस्थित हैं ओर तीन कुरसियाँ ख़ाली 
पड़ी हैं, कमरे में घोर-निस्तब्धता छाई हुई है, दरवाज़ों पर बाहर से 
आती हुई रोशनी पड़ रही है ओर अन्दर केवल एक बड़ी मोमबत्ती 
मेज़ पर रखे सिगरेट के डिब्बे के ऊपर रखी, धीरे-धीरे जलते हुए. 
गल रही है, मोमबत्ती की टिमटिमाती हुईं रोशनी में, प्रत्येक बैठे 
हुए व्यक्ति के सामने, मेज़ पर एक-एक बढ़िया पिस्तोज्ञ पड़ी चमक 
रही है., 
.. ज़मीर ने घड़ी देखकर कहा--'साढ़े बारह बज चुके हैं, इसलिए 
शीलादेवी से मेरी इल्तिजा है कि वे मीटिंग की कायवाही शुरू कर दें,” 
शीला उठकर खड़ी हुईं, सबकी नज़रें उसी की ओर उठ गई. 
धीरे उसने कहा--मुझे अफ़सोस है कि मीटिंग की कायवाही, 
ग़ेरहाज़िरी में, शुरू नहीं.की जा सकती. हे! 








बह 




















ज़मीर ने खड़े होकर कहा--लेकिन कप्तान के श्राने का वक़्त 


बीत चुका है.” 
' हें नहीं कह सकता कि वे किसी को आने का वक़्त दे सकते 
मेरा ख़याल है कि हम लोग उस वक़्त तक उनका इन्तज़ार करेंगे, 
जब तक आसमान में अधेरा है. 
ज़मीर बैठ गया. 
शीला ने कहा--दूसरी बात यह है कि इस मीटिंग का क्या उद्द श्य 
है यह कप्तान के अलावा दूसरा कोई आदमी नहीं जानता, ओर चैंकि 
यह इमारी पार्टी की मीटिंग है, इसलिए हम फ़ालवू-बात 3 करने का 


अधिकार नहीं रखते. अच्छा हो कि आप लोग, चुपचाप 












का इन्तज़ार करें.” 
ल्‍ 'लेकिन हम कपूर ओर दत्त के लिए. कब तक कुछ 





विजय बेठे-बेठे ही बोला . 
35 शीला ने कह्ा--श्राप लोग जान गए कपूर और दत्त 
.... गिरफ्तार हो चुके हैं, ऐसे में श्रगर आ्राप जादू से लखनऊ का जेल 
हक तोड़ सकें तो कपूर और दत्त इस मीटिंग में भी शरीक हो सकते हैं.! 
विजय लजित और दुखी होकर बैठ गया, रस्तोगी उठा तो सबने 
उसकी ओर देखा, रस्तोगी ने कहा-- यह मामला यों उड़ा देने का 
'. नहीं है भिस सरकार | कपूर को हर हालत में हमारे बीच होना आब 
श्यक है, आपको जानना चाहिए कि यह यू० पी० का नगर है श्र 
सूबए यू० पी० कपूर पर अ्रभिमान करता है. 
: /* शीला ने कहा-- मुझे क्षमा करें मिस्टर रमख्त कप 
करेंगे इसका हमें विश्वास करना चाहिए. 
शीला बेंठ गई, तो कमरे में सन्नाटा छा गया, अ्ररि 





उवका+ सरल 






पहतकधइस्कडलालपरपसक ८ 
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'वरथलजउपा चला एाअपकाए कप सालतनाकरनसा पता उप पल पाक 





: शीला ने वेसे ही कहा--'श्रीमती अमिता देवी, पिस्तोल को हाथ 


न लगाइये.? ः 
अमिता ने धीरे से हाथ खींच लिया, इस बार उसने किसी ओर . 


भी न देखा, द द 

जब सामने दीवार पर टेंगी हुई घड़ी में बारह बजकर पचास मिनट 
हुए, तो बाहर पहरे पर खड़े दो व्यक्तियों में से एक ने अन्दर आकर 
सूचना दी कि कप्तान झा गए हैं 

वह पहरेदार बाहर चला गया ओर कमरे में बेठे हुए सब व्यक्ति 
उठकर खड़े हो गए 

क्वीमती कपड़े की सफ़ेद बुश-शट, कॉड राइट का पेन्ट और नाइट-केप- 


लगाए, अनिल ने कमरे में प्रवेश किया. उसके पीछे शंकर ओर वह 


इन्स्पेक्टर था जिसने कपूर को बलिया में गिरफ्तार किया था. इन दोनों, 


व्यक्तियों के हाथों में हथकड़ियाँ पड़ी थीं, इनके पीछे हृद्दा-कट्टा एक दम 


स्थाह रड्ञ का एक आदमी और था, जिसके कली शेव्हड चहरे पर मोम- 


बत्ती की हलकी रोशनी पड़ रही थी ओर तेल की-सी चमक ज़ाहिर कर 


.* रही थी, बर्नियान और तहमद पहने हुए था, पेरों में पेशावरी सैन्डिल 





भरे, हाथ में चमचमाता हुआ छुरा था, 

त्रेठो !! अनिल ने कहा और जब सब लोग अपनी-अपनी कुरसियों: 
पर बैठ गए, तो अनिल शंकर और इन्सपेक्टर के पास जा खड़ा हुआ.. 
काले रंगवाला हृद्टा-कट्टा आदमी ज़रा पीछे खिसक गया ' 


अनिल ने कहना आरम्भ किया--“आज जौलाई की बारह तारीख 


हम लोगों की पार्टी के इतिहास में बहुत बड़ी जगह बनायेगी. गंगा के 
किनारे की यह ज़मीन और इसके मालिक हमारे लिए जो कुछ कर रहे 







' को मालूम है, लेकिन वें हम लोगों का साथ क्यों दे रहे हैं... 
मिशन के लिए, क्यों हज़ारों रुपए, ख़्चे कर रहे हैं, यह मेरे 


अमिता देवी के अलावा कभी कोई नहीं जान. सक्रेगा, 


. १३७ 
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किसी को जानने की ज़रूरत ही है. में यह भी बता दूँ कि इस वक्त 
जब कि हमें सात लाख रुपये की ज़रूरत इस सूबे के लिये है तब, दूसरे 
सूबों की तरह हमें टेन-डकेतियाँ नहीं करनी पड़ेंगी, बड़े-बड़े नेता हमारा 
साथ नहीं देंगे, क्योंकि हम हिंसा पर विश्वास करते हैं, लेकिन हमें 
भरोसा है कि हम लोग अपनी ताक़त के आसरे पर ही काम करेंगे 
ओर कामयाब होंगे. यहाँ हिन्दुस्तान के हरेक प्रान्त से आये हुए वे 
बहादुर-व्यक्ति बेठे हैं, जिनके हाथों क्रान्ति का आरम्भ होगा. अभी हम 
दिन या तारीख़ की घोषणा नहीं करेंगे क्योंकि कुछ तेया रियाँ बाकी 

हमारे कुछ साथियों ने राय दी थी कि हम किसी विदेशी-हुकूमत 
से सहायता की प्राथना करें, लेकिन इसे हम बुज़दिली समभते हैं, 
क्योंकि हमें अपने आप पर, अपनी योजना पर और श्रपनी कार्य 
प्रणालीं पर विश्वास है, हम जानते हैं कि हमारे काम में देर हो रही 
है, लेकिन इसकी वज़ह सिफ़ यहों है कि हम अ्रमी तंयार नहीं हैं, 
हालाँकि संगठित हैं, 

आज से ठीक एक माह बाद हरेक प्रान्त के प्रतिनिधि, श्रपने 
प्रान्तों के बारे में इसी जगह पर बेंठकर अपनी-अपनी रिपोर्ट पेश करेंगे 
आओऔर उसी दिन हम लोग तय करेंगे कि काम किस तरह 
दिन से शुरू किया जायेगा, 

“अब में ख़ास बात कहँ--आ्रप लोगों के सामने यह जो दो भले 
मानुस हथकड़ियाँ पहने हुए खड़े हैं, इनमें से शंकर को तो यहाँ बेठे 
हुए कुछ व्यक्ति पहचानते ही हैं, लेकिन दूसरे सजन को 
पहचानते हों, ये ख़फ़िया-विभाग के इन्स्पेक्टर हैं 



























नीखता में गँजने लगी--'मने इन लोगों के बारे में जो दो चार बातें... 
कही हैं, इससे पहले में जो कुछ कह चुका हूँ, वह मेंने जानबूक कर 
इन लोगों के सामने कहा है, क्‍योंकि ये लोग कुछ ही देर के मेहमान 
हैं” ओर अनिल ने शंकर ओर इन्स्पेक्टर की ओर देखा. दोनों व्यक्तियों 
... के चेहरों पर सफ़ेदी फेल गई और भयभीत-नेत्नों से उन्होंने अनिल की 
# ओर देखा का ज मह 
शंकर ने काँपते हुए. कहा--“अनिल बाबू,“ लेकिन उसकी 
बात सुनने से पहले ही अनिल ने हाथ उठाकर उसे रोकते हुए, कुरसियों 
पर बेठे, सब साथियों की ओर बारी-बारी से देखा--सब लोगों की दृष्टि 
कभी उन दोनों अपराधियों की ओर उठी, कभी अनिल की ओर. 
और तब सब की आँखें अपने-अपने सामने पड़ी पिस्तौलों पर जम गईं. 
... तब अनिल ने कहा--आप लोग जानते होंगे कि कपूर और दत्त 
की गिरफ़्तारी के ज़िम्मेबार यही लोग हैं. बल्कि शंकर कहीं अधिक 
. क्योंकि इसने विश्वासघात किया है. 
शंकर के पर काँप रहे थे, उसने विनीत-भाव से अनिल की ओर 
.. देखकर कहा--्या में बेंठ सकता हूँ ९” 
“ज़रूर बेठ सकते हो, लेकिन क्या तुम इस तक़लीफ़ को कलेजे में . 
पिस्तौल से निकली गोली लगने की पीड़ा से ज़्यादा समझ रहे हो ? 
ओर शंकर गिर पड़ा द 
...._ लेकिन किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया, इन्स्पेक्टर बेठ गया, 
. इकराम वैसे ही देत्य की तरह खड़ा रहा... क्‍ 
अनिल गोपालराव सावरकर गया, गोपालराब कुरसी 
छोड़कर खड़ा हो गया, तो अनिल ने -पू ,--या लोका बदल तुमच _ 
 काय मत आहि 
गोपाल राव ने अनिल की ओर देखकर कहा--“अनिल बाबू !! 
(थ से रोकते हुए अनिल ने धीरे से कहा--आपल्या बाबतीत 










































जो निणय माला 


... नाहीं हे 
.. आ्राश्चये से अनिल की ओर देखते 


की 












6 द . गोपालराब ने हइत्मीनान के साथ कहा--ते 
मारी इच्छा नाहीं. सी 
१ ..गोपालराव ने पिस्तो ' 
। याला तेयार आहि.' द द 


अनिल ने उसके कंघे पर हाथ रखकर कहा--बसा,' 











| ” तब जयराज याशिक के पास आकर धीरे से 
.... .. जयराज खड़ा हो गया झोर उसने भी धीमे स्वर में 









दिया--'म्हारा विचार थी. याँवनों जीवित रहवों उच्िः 
अनिल ने मुस्कराकर कहा---बेसों.? 







---बैंठे हुए. लोगों में सब रस्त्रियाँ शान्त थीं. पुरुषों 
छोड़, सब उत्तेजित हो रहे थे 
अनिल ने धीरे से कहा--तुमी एई 
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शीला के चेहरे पर उत्तेजना के भाव थे, लेकिन जब तक कि वह 
कुछ कहने के लिये तत्पर हो, अश्रनिल मुस्कराता हुआ, शीघ्र ही 
उसके सामने से, हट गया द ; 

वह शंकर के पास जा खड़ा - हुआ. शीला, अमिता, विमला 
परिडत, मोहिनी वाटल, मिस सेठ, विजय और रस्तोगी ने आँखें कुका 
लीं, अन्य उपस्थित-व्यक्ति उत्सुकता से कप्तान की ओर देख रहे थे, . 

अनिल की गम्भीर ओर कोमल आवाज़ सुनाई पड़ी--'शंकर ! 


तुम देश के प्रति अपना क्‍या कत्तंव्य समझते हो ९? 


शंकर ने अनिल को घूरते हुए कहा---'क्रबॉनी,! क्‍ 

ज़ोर से अनिल ने ताली बजाई और खिलखिलाकर हँस पड़ा. वहाँ 
बेठे हुए लोगों ने उसे पहली बार-इस तरह हँसते हुए देखा, 

एकाएक अनिल गम्भीर हो गया, जेब से पिस्तोल निकाल कर 
हाथ में कुलाते हुए कहा--'हम लोग, तुम्हें अपने क्रानून के मुताबिक 


. अपराधी समभते हैं, तुमने हमारे एक साथी के साथ भीषणु-विश्वासघात 
किया है, तुम इससे इन्कार नहीं कर सकते, 


शंकर एकदम उठ खड़ा हआ. उसकी आँखें ,चमक रही थीं 


.. कहा--मेंने इन्कार नहीं किया. कपूर कभी जेल से छूटकर आये तो 


मेरी ओर से क्षमा माँग लें, यक्नीन है, वह मुझे ज्षुमा कर देगा; क्योंकि 
उससे ज़्यादा मेरी परिस्थिति, यहाँ बठा हुआ, अन्य कोई व्यक्ति नहीं 
जानता, लेकिन मेरे बाद मेरी स्री, भाई ओर'बच्चे की देख-भाल आप 


लोगों को करनी होगी.” ओर उसने आगे बढ़कर कहा--'मेरी हथकड़ियाँ 
... खोल दीजिये ओर पिस्तोजल्न मुझे दीजिये. ओर किसी के हाथ मेरे 
ख़न से रँगे, यंह में नहीं चाहता 


इन्स्पेक्टर अ्वाक होकर शंकर की ओर देख रहा था 
अमिता. ने खंड़े होकर कहा---अनिल बाबू, शंकर को माफ़ नहीं 


कर सकते ९ 












































अनिल ने गम्भीर स्वर में कहा--नहीं ल्‍ 

अमिता ने कहा--'क्या हमारी ही तरह ये 
क्या इनको खाने की ज़रूरत नहीं है ! क्या इस तरह के 
और वर्ग-भेद के होते हुए आ्राप आज़ादी हासिल कर सके । 

* मुस्कराकर अनिल ने कहा--में तुमसे ज़्यादा समझता 

हा! बेंठ जाओ. ४ 

अमिता बैठ गई, अनिल ने इन्स्पेक्टर से कहा--तुम भी मरना 
चाहते हो ९! 

से उसने कहा-....'मुके छोड़ दीजिए. 

ग्रनिल मुस्कराया, कह्दा--'इसलिये कि हम 
से खिलवाड़ करने का मौक़ा मिल्ने ?? 

“आप यक़ीन करें तो कहूँ कि अब आप 
आउऊंगा.? 





क्षण भर बाद घोड़ा दबा 
हुई ओर आरचय 
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अनिल ने प्रेम से हाथ पकड़कर उसे उठाया ओर अपनी कुरसी पर, 
जो कि शीला और अमिता के बीच में खाली पड़ी थी, ला बिठाया. 
फिर अपने साथियों से कहा--हमारा सबसे मज़बूत साथी, जिन्दा- 
शहीद शंकर , पूजनीय है. मेंने इसे समझ लिया है ओर इसके साथ न्याय 
किया है,' फिर शीला ओर अ्रमिता की ओर देखकर वह मुस्करा दिया 
>< . * अ हक 4 “दे 
. अनिल ने कहा--'विजय और लाल का काम, उम्मीद है कि पूरा 
होगा, कपूर और दत्त आख़िरी बार इन्हीं लोगों की देख-रेख में थे 
इसीलिये उन्हें लाने का काम इन्हीं को सॉंपता हूँ.” 
... फिर अमिता से कहा--/तुम्हारी कोठी के उस तेखान में, एक 
महीने तक, इन्स्पेक्टर-साहब रहेंगे. एक आदमी इनकी हिफ़ाज़त करेगा. 
अगली मीटिंग के बाद इन्हें छोड़ा जा सकता हे.” 


अनिल ने घड़ी देखते ही, शीघ्रता से, कमरा छोड़ दिया 


कै 











गँ 





































ह यों ने घोर परिश्रम करके एक खाद को लोल डाला 
ल्‍ और पाये अलग करके, पाटियों को, टीन की खपश्वियों की सहायता से 
| ... कसकर ऐसा बाँधा कि ऊपर के रोशनदान तक पहुंचने के लायक़ एक 
की लम्बा लद्ध-सा बन गया. क्रेदी-पहरेदार कुछ ही क्षण पहले 








.... जंगला और/क्रेदियों की संख्या का ऐलान करके जा चुका था 
.. क्रम से कम पन्द्रह मिनट तक पुनः उसके बापस आने की कोई आशा 
' नहीं थी, तभी दो का घण्टा बोला और कपूर ने दत्त से कहा--समय _ 
बहुत कम है. वे लोग हमारा इन्तज़ार कर रे होंगे... 
इन लोगों को केवल पन्द्रह् मिनद के अन्दर, लद्ठे के सहारे ऊपर 
चढ़कर रोशनदान की जाली का टनी थी, छुत के पिछवाड़े से नीचे 

उतरना था और दीवार के पास से लुकते-छि पते, नींबू की उन भा 
तक पहुँचना था, जहाँ विजय और लाल, रस्सी को सी लटकाये हुए, 
चहारदीवारी के उस पार खड़े इनकी प्रतीक्षा कर २ द 
. यह बिलकुल सच है कि कपूर और दत्त ने इतनां काम पदन्वह 
"मिनट के अन्दर ही समाप्त कर लिया. लेकिन यह कहना कठिन है कि 
:.... इतना काम इतनी जल्दी केसे पूरा हुआ. जेल की चह्ारदीबारी, के उस 

जहाँ नींबू के पेड़ों का घना कुरठुट है, जब ये लोग से 

तब देखा कि रस्सी की सीढ़ी लटक रही है. 
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बाहर, थोड़े मंदान के बाद एक. कच्ची सड़क थी. जो बीस-बाइस गज. 


के बाद पक्की सड़क से जा मिलती थी द 
कपूर ओर दत्त ने जब मेदान पार किया ओर सड़क पर आये तब 
घने पेड़ों की छाया से एक आवाज़ आई, कपूर ओर दत्त विजय ओर लाल 
से जा मिले. विजय को फ़ोज़ी लिवास में देख कपूर को आश्चय हुआ 
विजय ने तुरन्त ही कपूर और दत्त को एक-एक पिस्तोल दी, तब 
विजय ने कहा--'सड़क पर कार खड़ी है. एक मिनट की भी देर न 
करो, कहीं ऐसा न हो कि फिर पकड़ जाओ. 
कपूर ने कुछ कहा नहीं; प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर देखा 


और तब चारों साथी सड़क की ओर लपके, इतने में ही पीछे, जेल के 


अन्दर, ज़ोर का हुल्लड़ मचा. ख़तरे की सीटियाँ बजने लगीं और इन 


लोगों ने एक भारी आवाज, वहाँ से भी, स्पष्ट सुनी; कोई ज़ोर से 


चिल्लाकर कह रहा था--क्ले दी भागा |! 
विजय कपूर का हाथ पकड़कर शीघ्रता से सड़क की ओर लपकां. 
चारों आदमी कार.पर सवार हुए और विजय ने कार स्ठाट कर दी 
कपूर ने कहा--पुलिस बहुत जल्द हमारे चारों ओर अपना 


जाल फेला देगी विजय ! कुछ ही देर में सभी पुत्तिस स्टेशनों को हमारे - 


भागने का पता क्षग जायेगा. ऐसे में क्या, तुम आशा करते हो कि, हम 


लोग शीघ्र ही किसी निरापद स्थान पर पहुँच जायेंगे ९? 





आशा तो है कि ज़रूर पहुँच जायेंगे, तुम ओर दत्त तब तक कपड़े 


. - पहन लो.? फिर विजय ने लाल से कहा, जो कि पीछे की सीट पर दत्त... 
के साथ बेंठा था--“इन लोगों की कपड़े दे दो.? : द 


. लाल ने दोनों को अंगरेज़ी ढंग के कपड़े दे दिये, वहीं कार में . 
दोनों ने कपड़े पहने ओर जेल के कपड़ों को लपेट कर, शीघ्र पड़नेवाली, ... 
नहर में फेंक दिया. 

विजय ने कहा---'इस समय तक तुम्हारे भांगने की ख़बर चारों. 











ओर फैल गई होगी. सब लोग अपनी पिस्तौलों पर ध्यान रखना, क्यों 
। कि कहा नहीं जा सकता कि किस समय हमें ख़तरे का सामना करना 
पड़ जाये.' ७ > क्‍ 
कार अपनी पूरी गति से जा रही थी. थोड़ी ही देर में नगर की 
इमारतें दिखाई पड़ने लगीं. कपूर ने पूछा-- हम लोग कहाँ हैं ?! 
। विजय ने कहा-- उन्नाव में. द हि 
प् 'क्या कानपुर चलना है ?! क्‍ 
॥! हाँ. १ 
'लेकिन वहाँ तो पुलिस का बहुत कड़ा प्रबन्ध है.” " 
'हाँ, लेकिन हमारी हिफ़ाज़त करनेवाले भी हम लोगों से अधिक 
दूर नहीं रहते. हा ही का 
/फिर भी जान-बूककर आग में क्‍यों कूद रहे हो !' 










































| “जिस तरह पुलिसवाले हमारे बीच में आ्राकर बच निकलते हैं, 
. उसी तरह हम भी बच जाते हैं, यह तुम जानते हो. पुलिसवाले तो 
| कमी-कभी हमारे सिर पर रहकर भी नहीं जान पाते कि नीचे कौन है.” 
क्‍ 'तुम जानो, पर अ्रगर अबकी बार पकड़े गये तो कालापानी ही 
होंगा, यह याद रखना... क्‍ क्‍ 
! “तुम निश्चिन्त रहो. 
है विजय की दृष्टि सामने गई, तब उसने देखा कि आगे के लाइट- 
| पोस्ट के पास कुछ पुलिसवाले खड़े हैं. उसी समय कपूर ने पूछा--- 


(तुम ये फ़ोजी कपड़े क्यों पहने हो !” 

विजय ने कहा---“त्रमी मालूम हो जायगा. घबराना मत !” और 
उसने ठीक उस जगह कार को रोक दी जहाँ से पाँच-छः हाथ के अन्तर... 
पेर पुलिसवाले खड़े थे... ५ के. 


विजय कार से उतर पड़ा लपक कर शीघ्रता से उन लोगों की ओर 


बढ़ा; दैट उसके हाथ में था. सिपाहियों के आ्रागे खड़े हुए दारोगा से 














उसने कहा--बल, मिस्टर राजपाललिंहद, आप लोग यहाँ कितनी 

देर से हैं ?” । द 
कोई आध घरटे से.? 
विजय ने घड़ी देखकर कहा--पौने चार ! इस वक़्त पोने चार _ 

बज रहा हे--आरपको दो चालोस पर फोन किया गया था. इतनी देर 


किले 


. में क्रेदी आसानी से निकल गया होगा. इस तरह ढील-ढाज से काम 
नहीं चल सकता. आप से जवाब तलब किया जा सकता है. 


लेकिन हमर, मेंनें आपको पहचाना नहीं.” 
विजय ने एक सरकारी काग़ज़ उसकी ओर बढा दिया ओर कहा-- 


कार में ग्रुप-अफ़प्तर बेठे हैं, में उन्हें रोककर आया हूँ, वनों आपको 


अभी मुसीबत में पड़ जाना पड़ता !' 

दारोग़ा ने विजय को सेल्यूट किया, साथ ही और सिपाहियों ने 
भी, विजय बोला--ख़ेर, हम लोग आगे जाते हैं, क्रेदी की खोज 
करना ही है. बहुत ख़तरनाक आदमी है, एक होता तो ग़नीमत थी 
दोनों साथ ही भागे हैं? ओर विजय कार की ओर वापस लौटा, दारोगा 
ओर उसके साथियों ने फिर सेल्यूट किया 

कार चल पड़ी ओर जब उन लोगों के पांस से निकली तब पीछे 
ब्रेठे हुए. दत्त और लाल ने सुना कि दारोगा अपने किसी सहकारो से 
कह रहा था--'सरकिल इन्सपेक्टर थे--सब अफ़सरों के साथ क्रेदियों 


की तलाश में जा रहे हैं.” 


जब उन्नाव बहुत पीछे रह गया, तब विजय से कपूर ने कहा-- 
“की तो तुमने उस्तादी, पर आख़िर जान-बूककर उन लोगों के बीच में 


क्‍यों गये ये ?! 


“इसलिए भाई साहब, कि वे हमें रोकने का मौका न पायें,! 
“ठोक है, पर तुम पुलिस के साहब कब से हो गये ?! 
... जब से ज़रूरत महसूस की. . है 


लं 


वेरेलपर] ............॒य॒य॑ (० 




























“किस तरह हुए १ 
'जालसाज़ी से, श्राईडेन्टिटी कार्ड, आडर-फ्ॉर्म ओर 
। दस्तख़त, सब अपने ही हाथ की सफ़ाई है. 
ल्‍ .. और कहीं पकड़ गये तो ९ 
| “इस तरह काफ़ी दिन तक बचे रहने की श्राशा है. क्‍ 
|] “कानपुर में कहाँ छिपने का इरादा है ! तपेश्वरी जी के मन्दिर"! 
|... वहाँतो श्रब कुछ भी नहीं है !' 
ओर कपूर ने एक लम्बी साँस छोड़ ते द 
धग्रगर रस्तोगी के घर तक सही-सलामत पहुँच सके, तो तुम्हारा 
सबसे अ्रच्छा प्रबन्ध अमितादेवी कर सकेगी.” श 
धग्राशा तो है, लेकिन तुम लोग ९! 
|... “अ्रमी हमारे बहुत-से साथी जेलों में हैं, उन्हें किसी तरह निकालना 
< ... होगा.! 
ध्यह काम अकेले तुम्हारे करने का ही नहीं है, में भी साथ रहूँगा.? 
'जैकिन तुम्हें श्रमिता अ्रमी एक मिनट के लिए. भी घर से बाहर 
न निकलने देंगी. एक तो पुलिस तुम्हारी खोज करेगी और दूसरे तुम 
बेहद क़मज़ोर मालूम होते हो. क्‍ ह 
यह सब देखा जायगा, 
दत्त ने आगे मैँह करके विजय से पूछा--वे आजकल किस बंगले 
में हैं ! 
.. «हूँ तो शहरवाले में ही, पर आ्राज हम लोगों का इन्तज़ार गजन्जा के 
किनारेवाली कोठी में कर रही होंगी. तुम लोगों को लाने का प्रबन्ध _ 
_उन्हींने किया है. यह कार भी उन्हीं की है.” हि 
... चौंककर कपूर ने कह्--“यह अच्छा नहीं हुआ. पुलिस ने नम्बर 
नोट किया होगा. हर 
विजय ने हसकर कहां---“नम्बर 





ग्रफ़सरों के 
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.. थोड़ी देर तक कोई न बोला. आसमान साफ़ हो रहा था, तारों 
की चमक धँँधली पड़ने लगी थी ओर हवा के हलके भोंकों में जड्गली 
फूलों की खुशबू बह रही थी, कार तेज़ी से चली जा रही थी ! 

जब कार ने रस्तोगी महाशय की गल्ञ-किनारेवाली कोठी में प्रवेश 
किया, तब सबसे पहले कपूर की दृष्टि अमिता पर पड़ी वह कार के 
रुकते ही, उतरकर, उसके पास जाकर खड़ा हो गया. अमिता ने हाथ 
बढ़ाकर मुस्कराते हुए कहा---“आ गये तुम !? 
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कपूर उस कोठी में कपूर के रूप में नहीं रहताः--उसने चश्मा 
लगाना छोड़ दिया, हालाँकि इससे उसे बहुत दिव्नकत उठानी पड़ती है. 






के दाँत पर सोने का खोल लगबा लिया, हालाँकि वह उसे पसन्द 
नहीं. छोटी-छोटी मैँछे रख ली हैं, हालाँकि मूछीं से उसे सदा चिद्द रही 
है. सिर के बाल बहत फ़स्ट-कलास कटे रहते हैं आ्रौर बाक़ायदा काढे 
भी जाते, हालाँकि बालों की ओर से वह हमेशा लापरवा रहा है और 
अरब वह सूट-बूट में रहता है, हालाँकि इस वंष में रहने से उसे श्द 
अपने प्रति घृणा होने लगती है--त्रेसे उसने ब्रहत बार वेश बदला है 
पर बह अस्थायी था, यह स्थायी-सा है. वह विवश है, उसे इस तरह 





_ बेष बदलकर रहना ही पड़ता है, अ्रमिता की आज्ञा है, अ्रमिता नहीं... 
| देख सकें और बह उसे फिर. 





चाइती कि कपूर को पुलिसवालों की आरा 
खो बेठे. साथ ही रस्तोगी और कस्तान का भी झ्ादेश है कि कपूर फिर 
पुलित के क़ब्जे में न जाये ' 

ओर कपूर सोचता है कि जेज से भागना बेकार हुआ, वहाँ भी बन्धन 
था, यहाँ भो बन्धन है. हाँ अ्रत्र जीवन के लिए उसके दिल में मोह 


पहले से अधिक हो गया है. वह फिर जेल नहीं जाना चाहता, लेकिन 





वह देखता है कि उसका कृत्रिम-रूप उसे विज्ञास-वंभव की ओर 
थिंत कर रहा है , 








: अमिता कपूर के लिए परेशान रहती है. उसे अपने स्वामी की इतनी 
चिन्ता नहीं है, क्योंकि वह जानती है कि वे कई मिलों के मालिक हैं, 
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की बाज़ी लगानेवाला ज़िन्दादिल सिपाही है--उसे सुख-चेन नहीं है, 
इसलिए, उसे सहारे की ज़रूरत हे--उसे आश्रय की आवश्यकता है 
कपूर इस क़्रद से भी भागना चाहता है, उसके सामने न तो 
प्रेम का कोई मूल्य है ओर न घृणा का ही, वह न तो कठोरता से 
घबराता है, न सहानुभूति से आकर्षित होता है. उसके हृदय में तूफ़ान है. 
वह लक्ष्यहीन-भावनाओं के आश्रित है. वह जानता है. कि बढ़ना ही 


से उसे दिलचस्पी है. हे । 
रस्तोगी भी कपूर को बहुत चाहता है, उसके दिल में जहाँ कपूर के लिए. 
आदर है, वहाँ उसके प्रति ममता भी है. वह जानता है कि अमिता 
कपूरसे प्रेम करती है, लेकिन इससे उसे ईशध्यां नहीं होती बल्कि उसकी 
कोमल-भावनाओं को बल मिलता है, 

कपूर कोठी के ऊपरवाले कमरे में धीरे-धीरे चहलक़दमी कर रहा 
है. खिड़की के पास आकर उसने पर्दा हटाया--सामने गछ्ला की 





्फ 


दोनों ओर हरे-भरे पेड़ हैं, दूर आकाश में पन्छी उड़े जा रहे हैं, यह सब 
दृश्य कपूर को बड़ा बसा लगा ! लम्बी-लम्बी साँसें घीमे-धीमे चलने लगों 


ठेक, हथेली पर गाल को रखकर बहुत उदास-सा होकर उधर देखता 
रहा. यह सब कसा माया-जाल है ! कप्तान, रस्तोगी या विजय क्या 
इतनी निष्ठुरता कर सकते हैं कि एक शआआज़ाद पन्‍्छी को पींजरे में कद 
कर दें, जबकि बाहर उसकी ज़रूरत हो १ बया यह सब उसकी भलाई 
के लिए हो रहा 
संबन्ध टूट गया है! 








जीवन का लक्ष्य है. वह तूफ़ान को पसन्द करता था, धुआँधार कामों 


अमिता के हृदय में कपूर के लिए बहुत बड़ा स्थान है, उसका पति 


चमकती हुई धारा में पश्चिम की ओर ऊ्रुकते हुए. लाल सूय का प्रतिविम्ब 
पड़ रहा है. एक नोका धीरे-धीरे एक ओर चली जा २ही है. गद्भा के 


कुर्सी खिसकाकर वहीं खिड़की के पास वह बैठ गया, खिड़की पर कोहनी 


! लेकिन, इसके विपरीत, क्या पार्टी से भी उसका 


3) 
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उसकी आँखों में श्रॉसू भर आ्राए., वह वंसे ही बंठा रहा, तब वह 
उठा और नीचे चला गया... 
उसने देखा कि रोज़ की ही तरद् श्राज भी बाहर जाने के सब द्वार 
बन्द है ; सम्भव है, ताला लगा हो. फिर वह डॉइज्ड-रूम में आ्राकर बैठ 
रहा. इतना परिवर्तन उसने अपनी बोलचाल, रहन-सहन श्रौर चढहरे में 
कर लिया है; फिर भी उसे छिपकर, एक क़ेदी की ही तरह, रहना पढ़ 
रहा है. बाहर की ख़बरें उसे बहुत कम मिल रही हैं, पार्टी क्या कर. 
रही है, इसका उसे कुछ पता नहीं. विजय या लाल भी नहीं मिले, सुना... क्‍ 
है कि लाल और दत्त उरई चले गये हैं. जो ख़बरें मिलती है 
के द्वारा ही मिलती हैं, या कभी-कभी रस्तोंगी भी कुछ * है 
पर उन समाचारों पर वह किस तरह विश्वास कर ले ? लाभ कुछ 
भी नहीं है--चादे विश्वास करे या न करे | फिर इन बातों को बार 
बार सोचने का ही क्‍या प्रयोजन ? पड़ा' रहे, जब तक अमिता चाहे 
, अथवा जब्र त्तक के लिए उसके भाग्य में लिखा हो, लेकिन नहीं, पड़ा 
न रहेगा, बाहर जाकर अ्रपने साथियों से मिलेगा, उन लोगों ने जब 
सुना होगा कि वह जेल से निकल आया है तब प्रसन्न हुए होंगे श्रौ 
उसका इन्तज़ार कर रहे होंगे, तब वह इस मकान के दरवाज़े तोड़कर 
भाग जायेगा, यहाँ अब उससे नहीं रहा जाता, अ्मिता का प्रेम ? नहीं, 
. यह समय प्रेम करने का नहीं है, प्रेम बढ़ते हुए कदम रोके दे रहा है--- 
वह उस प्रेम की परवा न करेगा. उसे बढ़ना है, हर हालत में उसे यह दीबारें 
|... तोड़नी हैं. बह अ्रमिता के मकान की इस चंह्ारदीवारी से मुक्ति चाहता 
के है, वह अमिता के प्रेम-बन्धन से छुटकारा चाहता है. चाहे फिर कप्ता 
उसे कितनी ही बड़ी सज़ा दें, पर वह बाहर खुले मेंदान में, जायेगा 
.. रोज़ की ही तरह निश्चित-समय पर जब अमिता आईं, कपूर ने ह 
इस तरह बन्दी बना रक्‍्खा है. 
लड़वाया था ९” ०० 












3 35223 मु मारा राणा 


जम ला मल 























'. व्यग्रता-पूवषक उससे कहा--“मुझे क्‍यों 
अमिता ! क्‍या मुझे इसीलिए जेल से 
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“तुम नहीं जानते कपूर, कि पुलिस किस सरगमीं से तुम्हारी खोज 
कर रही है. तुम्हारे नाम वारन्ट हैं, तुम्हारी गिरफ़्तारी के लिए इनाम 
हैं; इसी लिए तुम्हें छिपाकर रक्खा है. द 

लेकिन पुल्तिस मुझे इस. रूप में देखकर नहीं पहचान पायेगी. तुम 
मुझे बाहर जाने दो. 

“पुलिस पहचान सकती है, यह कभी मत भूलो.' 

मुझे बहत काम करना है, पार्टी के लोगों से मिलना है, देखना 
है कि वे लोग क्या कर रहे हैं, कप्तान कहाँ हैं, उनकी क्या आज्ञा है 
शीला ओर ज़मीर किस ओर हैं, लाल, विजय और दत्त-का कया. 
हुआ १ यह सब मुझे जानना है. 
सब कुछ तुम्हें बहुत जल्द मालूम हो जायेगा कपूर !! 

नहीं अमिता, मुझे जाना होगा. मुझे अपने कत्तेंब्य की ओर देखना 

है, दूसरे मेरे बारे में क्या सोचेंगे, यह में जानना भी नहीं चाहता. 

'लेकिन में तुम्हें कितनी मुसीबतों से यहाँ लाई हूँ, यह तुम्हें जानना 

चाहिए, कप्तान को तुम्हारे लिए क्या-क्या करना पड़ा है, यह तुम्हें 
नहीं मालूम, साथ ही“तुम यह भी समझ लो कपूर, कि में जान-बूककर 
तुम्हें फिर से पुलिस के हाथ में नहीं जाने दूगी.” 
पतो में मर जाऊंगा अमिता !! कपूर की आँखों में श्रॉसू आगये 

.. अमिता ने आदर होकर कहा--“कपूर, तुम्हें यहाँ कोई कष्ट नहीं है 
तुम्हारे जीवन की रक्षा बहुत ज़रूरी है श्रोर उस जीवन की रक्षा में कर 
रही हूँ, मुझे करने दो, ज़िद छोड़ के, हर हालत में, तुम्हें कुछ दिन 
अज्ञातवास करना ही होगा. 

: तो मुझे शराब पीने दो. 

प्यों ९. हा 3! 
“इसलिए कि इस तकलीफ़ को में सहन नहीं कर सकता; जो मेरे 
मन को जला रही है. में अपने मन की नहीं कर पांता. में बन्धन में हूँ, 
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जब ऐसा सोचता हूँ, तब लगता है, ज॑से मे जीवित ही मृतक के समान 
हूँ, मुकफे शराब ला दो; में अपने ग्राणों को, अपने झ्राकुल-ब्याकुल 
प्राणों को, शराब की बेहोशी का इज्ञेक्शन दूँगा, ताकि मुझे अपने मन 
का दद उभरता हुआ न मालूम हो. 

“हीं, ऐसा न होगा. कहो तो कल से में यहीं आ जाऊँ, उन्होंने 
कह दिया है कि तुम्हारी हिफ़ाज़त का ख़याल मुझे रखना है, तुम हाथ 
से नहीं निकल सकोगे, इसलिए कि में नहीं चाहती और न कप्तान या 
वे! ही चाहें कि तुम फिर से पुलिस के हाथों में पहुँलों. 

“(तब तुम मेरे साथियों से म॒के मिलाब्ो अ्रमिता! अगर मुझे 
इसी तरह रखना चाहती हो तो उन लोगों के दशनों से बच्चित 
. रक्‍्खो--विजय को बुलाओओ, दत्त श्रौर लाल को बुलाओ !' 

“लेकिन विजय तो गिरफंतार हो गया है. द 

हैं! आश्चये से कपूर ने अमिता की शोर देखकर कष्टा--'विजय 
गिरफ्तार हो गया ? तुमने उसकी हिफ़ाज़त का कोई प्रबन्ध नहीं किया, 

























तुमने न्याय नहीं किया अ्रमिता ! ५ 
अमिता कुछ न बोली. कपूर माथे पर उँगलियाँ फेरने लगा 
अमिता ने कह्य--मैं कल सुबह अपना सामान लेकर आरा जाऊँगी, 

और तब तुम्हारे साथियों को यहाँ बुलाने का प्रबन्ध करूँगी, बेसे मैंने 

दत्त और लाल के पास काफ़ी रुपया भेज दिया है.” क्‍ 
. कपूर कहना तो कुछ झ्लोर चाहता था, पर उसने कह्ा--श्रच्छा 
“विजय को जेल से छुड़ा लाने का प्रबन्ध कप्तान ने. कर 
होगा. में यह मी जानती हूँ कि कप्तान यहाँ आयेंगे भी. 
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लेकिन कपूर कुछ न बोला. वह सिर पर, दबाते हुए, हाथ 
फेरने लगा. ः 
अमिता ने कहा--क्या सर दर्द कर रहा है १ 
कपूर वैसे ही चुप बैठा रहा, तो अमिता ने उसके सिर को अपने 
वक्तुस्थल पर सहारा देकर सहलाना शुरू कर दिया, 
कपूर को हवा में उड़ते हुए पंछी और कभी-कभी आनेवाले 
इक्तराम कसाई की आज़ादी से इर्ष्या-सी होने लगी. इन्हे बन्द करनेवाले 
क्या कोई नहीं हैं ! द द 
2८ डक >< 
- पहली अगस्त--प्रातःकाल कार पर सामान लादकर जब अमिता 
शहर से गज्जावाली कोठी पर पहुँची और ताला खोलकर कपूर के कमरे 
में गई तब उसने देखा कि नदी की और खुलनेवाली खिड़की के सींकचे 
कटे, हुए. हैं और कपूर नहीं है. उसने चपरासी ओर माली को बुलाकर 
पूछा, लेकिन कुछ पतान लगा... ' द 
खोजने पर कपूर का पत्र मिला, जिसमें लिखा था--' पहले काम 
फिर आराम. पकड़ा न गया तो आआऊँगा.' छा 
अमिता ने चिद्टी फाड़ दी और विक्षिश्न-सी हो, धीरे से आ्राप ही 
आप कहा--“लेकिन रुपया तो लें जाते, बिना रुपये के और मुसीबत 
में पड़ोगे. 


की खोज में है, दूसरी ओर अ्रमिता, कपूर 
 है--बाहर भी, भीतर भी. 






























पाँचवीं अगस्त--युद्ध की भयानक ख़बरें, सात अगस्त को प्रतीक्षा, 


फूड कन्टोल, राशनिंग की पावन्दी, महँगी श्रोर बेकारों की समस्या 
सभी के विचारों में सबसे ग्रधिक उभर रही हैं--हर भारतीय व्यक्ति के 
दिमाग़ में, ज़बान पर और आगे-पीछे, घर-बाहर चर्चा के सोचने-समभने 
उलभने ओर परेशान होने के यही विषय रह गये हैं 

हिन्दुस्तान के मध्यवर्गीय और निम्नवर्गीय व्यक्ति परेशान हैं, उनके 
सामने संघर्षमय-भविष्य की जलती हुई तस्वीरें तर रही हैं 

सब ज़रूरतमन्द हैं, ज़रूरत भी ऐसी जिसकी उपयोगिता से 
नहीं किया जा सकता, जिसके बिना काम चल ही नहीं सकता, कोन 
ऐसा आदमी है, जो भूखा रह सके, जो अपने बच्चों और स्त्रियों को भूख 
से बिलखते, दम तोड़ते देख सके ९ 

भूख | भूख !! भूख !!!“लेकिन समस्या हल केसे हो ? चाहे श्रा| 
अपने देवताओं की मूर्तियों को नष्ट करके, अपनी क्रिस्मत को आरी से 
चिरवा दे ; चाहे नास्तिक रात-दिन मइनत करे; चोरी, भ्ूठ, जाल, 

फ़रेब, के चक्कर में रहे ; चाहे भअ्रग्नास्टिक थकी श्राँखों से दोनों ओर 
.. देखे, लेकिन लाभ ! आस्तिक, नास्तिक और अरग्नास्टिक सभी की 

समस्या, विचार अलग होने पर भी, एक ही है---भूख ! भूख़ !! भूख !!! 

लेकिन झनाज, कपड़ा, पंसा--सब कुछु---उनके पास है जो 
मन्‍्दों से कहीं कम ज़रूरतमन्द हैं, जिनके द्वाथ में शक्ति 
ज़रूरत से इन्कार नहीं किया जा सकता, वह ज़रूरत, असफल-रूप में 





































लिये ज़रूरतमन्द बनते हैं, उस ज़रूरत पर अनधिकार चेशापूर्बक हक़ 
जमाये बेठे हैं ; वे हैं सेठ, वे हैं ऊँची तन्ख्वाह पाने वाले सरकारी. . 
नोकर, वे हैं पृ जीपति, वे हैं बड़े-बड़े व्यापारी ओर वे हैं जनता तथाः 
देश के दुशमन द 

इस बार कपूर बहुत दिनों के बाद निम्न और मध्य वर्ग की इंसानों- 
ज़िन्दगी के नज़दीक़ पहुँचा, लेकिन इस बार उसे लगा कि वह सूखे- 
नंगे लोगों के बीच में रहकर भी, इस बार तटस्थ हैं, ईमानदारी से 
तटस्थ रहकर ही दूसरे लोगों के बारे में, या दूसरी चीज़ों की अच्छाइयों- 
बुराइयों के बारे मं, समझने पर असलियत मालूम होती हैं ; यह भी. 
. उसने अनुभव किया 
.. उसने बहुत सोचा कि अनिल बाबू देश भर में क्रान्तिकारियों का 
संगठन करने के लिए रात-दिन दीवाने बने रहते हैं, जान को हथेली 
: पर लेकर ख़तरों के बीच में खड़े होकर आगे चला करते हैं, और भी 
ऐसे ही बहुत काम करते होंगे ; सो क्या इसलिए कि देश के ग़रीबों को 
. शोटी मिले, बेकारों की बेकारी दूर हो, नंगों को कपड़ा मिले ओर गुलामी 
की जंज़ीर टूट जायें ? इस प्रश्न के बहुत आगे--बहुत पीछे, चारों ओर 
बहत विचार किया, पर उसकी समझ में कुछ न आया और उसे महसूस 
हुआ कि वह उन विचारों में ख़ुद ही बुरी तरह उल्लक्मा जा रहा है 

भूखों की रोटी, नंगों का कपड़ा ओर ग़रीबों को पेसा उन बड़े 
व्यापारियों और अमीरों के तहख़ानों , कोठियों ओर तिजोरियों में बन्द 
है, जिन्हें इसकी ज़रूरत नहीं है ओर जो थोड़ा पेसा लगाकर भूखों-नंगों 
ओर बेकारों की हड्डी के रक्त की कमाई से प्राप्त हुआ ढेरों पेसा खींचकर, 
जमा-पँजी का कई शैंना अधिक बनाते हैं, ओर भूखे हैं कि रोते नहीं 
नंगे हैं कि मरते नहीं, बेकार हैं कि चुप-चुप सहन करते हैं सब कुछ, 
क्योंकि ग्राणों का मोह सबको है; लेकिन उन प्राणों का मोह जो. 
भूख की चोट से बिलख़-बिलख कर आह भर रहें हैं, जो माँ-बहनों के... 


फोक्षपर] 3३5 


























श-तन और मुक-मन का क्ेन्दन सुनकर छुटपटा रहे हैं, जो हमेशा 
तलबार के नीचे सिसकते हैं और बाहर निकलने को बेचेन रहते हैं 
कपूर आगे न सोच सका ओर कमरे की सील में मिनभिनाते मच्छरों 
का रास्ता काट, बदबूदार हवा के बच से निकलकर बाहर भागा, 
जहाँ कि मूसलाधार पानी बरस रहा हैं और सड़कें पानी से घोंद्श्नों 
तक भरी हैं. 
कपूर सर्द-पानी के बीच से, भीगता हुत्रा एक और चला जा रहा है... 
रात हो रही है ; अधिकांश दूकानें बन्द हो गई हैं, कुछ बन्द हो 
रही हैं और कुछ खुली भी हैं, पानी तेज़ी से बरस रहा है. सड़के 
लबालब भरी हैं. दूकानों की क्तारों के सामने सायेदार फ्रुटपाथ पर, 
: भानी थमने की प्रतीक्षा में, ब्रेहुत से र हमीर खड़े हैं. सड़के जनशज्य हैं 
और कपूर पानी से भरी सड़क पर लप-कप तेज़ी से, चला जा रहा. 
है, पानी बरसने से एक घनधोर-कन्दन हो रहा है, जिसका श्रादि-अ्रन्त 
हीं है, जो सीमाहीन है. जगमगाते हुए बिजली के लद्दुओं की रोशनी, 
घने-अन्धकार को चीरकर, पानी से भरी सड़क की छाती पर झ्राइन में _ 
ऋलकते प्रकाश-प्रतिबिम्ब की तरह लग रही है और कपूर चला 
जा रहा है द 
.. पानी की तेज़ घारा को काटती हुई एक पुलिस पैटोल-कार, कपूर के 
वास से, सरसराती हुई निकल: गई 
.. कपूर का सूद तर-ब-तर है. फैल्ट हैट माथे के नीचे तक कुक गई 
है और पानी की घारें उसके ओ्रोठों पर रेंगती हुई गिर रही हैं 
सुनसान सड़क, पानी का गजन और अकेला कपूर--जैसे श्रपने 
युग के साव जनिक-जीवन के प्रतीक-वर्ग का प्रतिनिधि, राष्ट्र के आँसुझ्ों 
में अपनी मनोवांछित वस्तु की तलाश में भठक रहा है, डुबकियाँ ले रहा 
है ; पर आँसू हैं कि थमते ही नहीं, जो यह प्रतिनिधि ज़रा निश्चिन्त _ 


होकर कुछ समझे, कुछ सोचे और कुछ पाने का ग्रयत करे... 
























. कपूर को लग रहा है कि संघर्ष में पड़कर उसका दम घुटा जा रहा 
है ओर वह शान्ति ओर एकान्त की तलाश में बहुत दूर का सफ़र 
आरम्भ कर चुका है 

उस रात की बातें जानने के बाद कपूर को शंकर के प्रति बहुत मोह 
हो गया है, लेकिन बारह जोलाई की रात के, अन्तिम प्रहर के, बाद से 
बह ग़ायब है; अब शायद उससे मिलना न हो सकेगा. कानपुर में उसके 
परिवार का भी कुछ पता नहीं. विजय जेले में है. अमिता से वह 
जीवन में फिर कब मिलेगा, यह उसे नहीं मालूम ! मारायण से वह 
मिल नहीं सकता, उसके घर पर पुलिस का पहरा है । 

पानी बरस रहा है ओर कपूर, तेज़ी से, स्टेशन की ओर बढ़ा 


जा रहा है 





























२9 
कपूर के मन में विद्रोह की आ्राग धधक रही है, 


कि 





लेकिन वह जानता 
है कि यह विद्रोह व्यर्थ है--आग बहुत जल्द बुक जायेगी--क्य.कि वह 
ग्रकेला है : साथी हों, अनिल बाबू की पार्टी हों, श्रोर भी सौ-दो-सौ, 
हज़ार, दो हज़ार, बीस हज़ार, लाख, पचास लाख व्यक्ति उसके साथ 
हों, वे भी अपने दिलों में ऐसी ही विद्रोही भावनाश्रों का अनुभव करें 
तब भी क्या होगा ! चालीस करोड़ की आबादी वाले मुल्क को चारों 





ओर से उठनेबाली तूफ़ानी ले घेरे ले रही हैं ; ऐसी स्थिति में क्या 





रोटौ-कपड़े की ख़ास समस्या और देश के बचाव का महत्वपूर्ण प्रश्न 
दो-चार लाख आदमी इल कर सकते हैं ! सभी समस्या 





एक है ; सभी की चाइना, सभी की श्राशा एक है और बह है समा- 
नता ! चालीस करोड़ में कमज़ोर महनतकश हैं, फटे कपड़े पहननेवाले 
बेकार हैं, आजे पेट खाने वाले इज॒तदार हैं, भूख से तड़पते हुए 
कंगाल हैं, साथ ही कारों पर घूमने वाले पूँजीपति भी हैं ; पर चेन 
किसे है ? युग ने सबके सामने एक सी समस्याश्रों को लाकर खड़ा कर 
दिया है. सभी को चिन्ताएँ हैं, चाहे वह मोटरवाला हो, चादे वह 
भूखा हो--श्रेणी-संघर्ष काँप रहा है | सभी समस्याएँ, सभी प्रश्न तब हल 
होंगे, जब सब बराबर हो जायेंगे, सब एक दूसरे को अपना समझने 
लगेंगे, जैसे वह अमिता को समभता है, जिसकी कारें हैं, मिले हैं 
और जैसे अमिता उसे समभती है, जिसके पास अपना कुछ भी नहीं 
ग़रीब अ्रमीर का यह मेल होगा ही, आनेवाला युग दूंर से खड़ा 

















सुख एक सा होगा. जब चालीस करोड़ आदमी एक डोर में बँध जायेंगे 
तब लोग आज़ादी की साँस लेंगे, तब उनकी आँखों में शीतल हँसी ओर 
सनन्‍्तोष कलकेगा, तब सब कन्धे से कन्धा भिड़ाकर चलेंगे, तब चालीस 
करोड़ व्यक्तियों के क्दम साथ उठेंगे, जब चालीस करोड़ करण्ठों की 
आवाज़ एक होगी, ततब्र हिन्दुस्तान हिन्दुस्तान वालों का होगा 
हिन्दुस्तान, जापान का ही क्या, प्राकृतिक प्रलय का मुक़ाबला अकेले ही 
करने को तयार हो जायेगा ! 
लेकिन वह सब आज नहीं है |! आज अमीरों ओर ग़रीबों के 
अलग-श्रलग दो दर्ज़ उभरे हुए हैं ; जिनमें से पहला दबाता है; दूसरा 
दबता है ; पहला ठुकड़ा डाल देता है, दूसरा किसी तरह निगल लेता 
: है. सुख की साँस नहीं, सुख के स्व॒म्त नहीं, सुख का वातावरण नहीं-- 
आँखों में आँसू हैं, पेट खाली है--क्रितना तीखा व्यंग्य है. 
- शोषक ओर शोषित का यह नाता, यह बड़े छोटे की समस्या, यह 
« मूखे-नज्ञों का सबाल जब तक है ; तब तक दबने वाला दबता ही 
जायेगा. भूखे ओर नंगे, छोटे और बड़े, ग़रीब ओर अमीर जेसे रहे हैं 
बसे ही बने रहेंगे, समूचा राष्ट्र तब तक घुटता ही रहेगा, सिसकता ही 
रहेगा, आह भरेगा, तो अंगारे उसके मुह में भर दिये जायेंगे, रोटी 
माँगेगा तो लोहा मिलेगा, बल्कि वह भी नहीं 
आओ, समानता के युग | ओ, आशा ओर उत्साह देने वाले समय || 
ओ्रो, जीने का सन्देश लाने वाले इन्क़ल्ाब !!! तुम आओ, तुम्हारा _ 
गत है. देर करोगे तो स्वागत करने वालों में बहुत से इन्तज़ार 
करते-करते ही मर जायेंगे. तुम्हारा इन्तज़ार करने वाले बेचन हैं, रो रहे. 
हैं, हाथ पसारे खड़े हैं, तुम दूर से खड़े होकर भुलावा देने की कीशिश 


.. न करो, आओ, ओ, मज़लूमों के मसीहा | आओ !! | 
... कपूर ने दूसरी सिगरेट जलाई, खिड़की पर ठोड़ी टेककर भागती हुई... 


 डटेन के दोनों ओर खड़े पेड़ों की क़तारों के नीचे दूर तक ऊंघती- का 














ञ 





हुई हवा में, 
ओर हवा के झोंकों को सिहस्न का अ्रनुभव 
स्वर लेकर हवा चारों ओर भागने 

















क्‍ कश लिया, धुओआँ छोड़ा 
| करते हुए. गुनगुनाने लगा. उसका 





४, 








|“ गी, वह गाता ही रहा-- 
' को कौन सुख के गीत गाय ? 





| ग्रेन भूखों और नंगों 
| ... का, सिसकता-दुख बँययें ! 

दिन दला मेरा डगर में , 
शाम, 





आकाश नित मोती 








लखनऊ स्टेशन पर कपूर ट्रेन से उतर गया, उसे छिपने की फ़िक 
ही न रही उस समय वह, यह भी न सोच सका कि :उसके नाम वारन्द 
है ओर पुलिस उसका पीछा कर रही होगी. निश्चिन्त हो वह प्लेटफ़ॉर्म 
से बाहर आ गया, ह रा 

उसने कभी न सोचा था कि वह, अमिता की कोठी पर कभी-कभी 
आनेवाले, डरावने इकरास क्लसाई से सहायता पायेगा. लेकिन जब 
अमीनाबाद की सड़कों पर चारों ओर चिन्तित आँखों से, पनाह पाने 
की आशा से, देखते हुए कपूर की दृष्टि उस पर पड़ गई, तो वह उसके 
पीछे हो लिया. कक आई, थे ही हक 































थ 


िरफ़्तार हो जायेगा, लेकिन उसके दिल में दर्द 


श्प् 
कानपुर--दस अ्रगस्त, उन्नीस सी ब्यालीस, 
... रघ्तोगी मकान पर नहीं है, वह मिल के काम से दिल्ली गया हआ 


है, अ्रमिता अकेली, नौकरों के साथ, इतने बढ़े बँगले में पड़ी रहती है 


पुलिस रस्तोगी की तलाश में आ चुको है, मकान को तलाशी ले गई है 
रस्तोगी की गिरफ़्तारी का परवाना वापस लौट गया है और अब कोठी 
पर पुलिस की निगाह है. देश के हर हिस्से में तरह तरद्द की तोड़-फोड़, 
दंगे-फ़लाद--मतलब यह कि--सर कार के ख़िलाफ़ तरह-तरह के बिद्रोही 
काम हो रहे हैं, लेकिन अ्भिता इस सत्र को ऐसे देख-सुन रही है, जेसे 
उसके सामने स्क्रीन-पिक्‍्चर चल रही हो. उसे कोई आश्चय नहीं है 
इस सब से बह रत्ती भर भी विचलित नहीं हुई. वह जानती है कि रस्तोगी 
तो सिफ़ इतना ही 











कि कपूर का कुछ भी पता नहीं चला | 

[ कभी-कभी वह सोचने लगती है कि कपूर 'देशद्रोही' के खन्ना 
जेसा असहाय बनकर आ जाये और वह चाँद की तरह, उसके सर को 
गोद में रखकर सहलाती रहे, खन्ना श्रोर चाँद का नाता तो आत्मा का 
था, जिसे लोग पवित्र कहते हैं, वह तो कपूर को अ्तनी श्रात्मा और 
देह, दोनों ही, सॉप चुकी है. लेकिन कपूर ने कभी उसके सामने उस 
जंसा भाव व्यक्त नहीं क्रिया, जो बसेरे की तज्लाश में--अ्राखें फाड़े 









किया. कपूर को उसने बहुत श्रपना समभका 
अलग नहीं समझा, वह तो उसमें एकाकार हो गई है, उसमें डूब गई है. 


आकर 
झ्ै 
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समय भागता चला जा रहा है. बीते दिन सपना हो गए, आने 
वाले दिन आशा ओर उत्साह का सन्देश लायेंगे, पर अमिता को उन 
आने वाले दिनों से कोई दिलचस्पी नहीं, वह. उस समय को देखने के 
लिए उतनी उत्सुक नहीं, जितनी कपूर का सिर अपनी गोद में रखकर 
# सहलाने को उत्सुक है. बीते दिनों की मिठास, एक क्षण को भी, वह 
* नहीं भूलती, वे दिन कितनी जल्दी माग गये, दुनिया में बहुत सी 
तब्दीलियाँ हो गई, पर वह कपूर के सामने बेसी ही है, बह सोचती है, 
कपूर के तलबों के नीचे आनेबाली धूल वह क्‍यों न बनी ! 
पिछले हफ़्ते में कन्नान दो बार उससे मिला है. उसने कहा है कि 
वह ज़्यादा सोच करेगी तो होने वाले बच्चे पर बहुत बुरा असर पड़ेगा, 
बार-बार कप्तान ले यही समभक्माया, पर वह केसे क्या करे ! कपूर उसके 
 धास हो, उसे दुनिया का ओर कुछ भी नहीं चाहिए---आगरे का 
ताजमहल, अजमेर का स्वर्ण॑मन्दिर, दिल्ली की कुतुब-मीनार, काशी- 
विश्वनाथ, न्यूयाक, लन्दन, पेरिस और मॉस्को के प्रासाद कुक-कुक 
“ कर कहने लगें कि वह कपूर को भूल जाये, तब भी वह कपूर को, अपने 
. मन से, दर हटाना, भ्ुलाना स्वीकार न करेगी द 
“और वह ज़ोर से चीख पड़ी, फिर रोने लगी... 8 
हिचकियाँ बन्द हो, गई पर आँसू की बड़ी-बड़ी बूँदे उसकी आँखों 
से ढुलकती रहीं और वह धु घली दृष्टि से खिड़की के उस पार उड़ते 
हुए. काले बादलों के टुकड़ों को देखती रही-- 
. कपूर कहाँ होगा, केसे होगा ? दुनिया में आग लग जाये, युद्ध _ 
होता रहे, भूखे मरते रहें, पेंसेवाले ज़ुल्म करते रहें, मारत आज़ाद हो 
» जाये; चाहे गुलाम बना रहे, चाहे प्रलय हो जाये ; आसमान और 
४. ज़मीन टकरा जायें, पर कपूर जहाँ मी हो, अच्छी तरह रहे, उसके सर 
. में दर्द न हो, उसे सिगरेट की तक़लीफ़ न हो | अमिता सुखी रहेगी... 
चाहे रस्तोगी को मले ही कुछ हो जाये, पर कपूर का रत्ती भरमभी 
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कष्ट उससे न देखा जायेगा. वद्द इतनी श्रशक्त हो गई है कि कपूर की 
सेवा न कर सकेगी, जिस तरह चाँद घायल-खजन्ना की हिफ़ाज़त करने 
# लिये मारी-मारी फिरी थी, बह ज़रूरत के वक़्त वैसा न कर सकेगी. 
उसके पेट में बच्चा है, बह थोड़ी दूर तक भी नहीं चल-फिर सकती, 
जहाँ पहले भगवान्‌ शंक्र की तस्वीर लगी थी वर्दों, अपनी मिल्ों 
के मज़दूरों का वेतन ड्यादा करनेवाले दिन, विजय के कहने से रस्तोगी 
ने लेनिन की तस्वीर लगा दी थो. अ्रमिता ने लेनिन की तस्वीर उतार 
कर पहले ही की जगह टाँग दी और भगवान शंकर की तस्वीर को वहाँ 
लगा, आँखें पॉँछ, द्वाथ जोड़, खड़ी दोकर कहने लगी--'प्रभो, इतने . 
दिनों बाद तुम्हारे सामने हाथ पसारे खड़ी हूँ, मेरी रक्ता करो. कपूर 
जहाँ भी हों, दुख से न रहें, उनके सुख-चेन के लिए मेरे प्राणों की. ४ 
जरूरत हो तो ले लो, उनके श्राराम के लिए, तुम्हे अपनी सूष्ट का. 
विध्यंस करना पड़े तो इस दासी की प्रार्थना है कि उसे भी नष्ट कर ह 
दो, पर नाथ, उनको कष्ट न होने पाये. के 
श्रमिता बहुत देर तक वैसे ही, ५गल सी, द्वाथ जोड़े खड़ी रही, 
जाने क्या-क्या कहती रही, फिर कमज़ोरों के कारण चक्कर-सा श्राने ही 
लगा और बह पास के काउच पर बेठ गई, लेकिन,ह्वाथ तब भी जोड़े. 


रही औ्रौर तस्वीर की ओर ही देखती रही, 








सहेमलेककरर 
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कानपुर--बारह अगस्त, उन्नीससों ब्यालीस, अमिता की गंगा 
किनारेबवाली कोठी श्रॉसूभरी बरसाती रात के दामन में अपने को छिपाए 
पड़ी है, सदर गेट पर दो पहरेदार खड़े हैं. रात दो पहर से अधिक 
बोती होगी ; अँगरेज़ी-हिसाब से तेरहवीं अगस्त शुरू हो गई है और 
भारतीय-ह्िसाब से सूर्योदय होने में श्रभी क्राफ़ी देर है है 
... एक मास पहले, बारह जोलाई को, जिस हॉल में मारतवर्ष के 
. प्रत्येक प्रान्त से आए हुए नोजबान व्यक्ति इकट्ठे हुए थे, वह हॉल 
... विघ्रवा की तरइ एकाकी, सूना ओर दर्द से भीगा--अपने में ही सीमित 
. निर्जन, निःस्पन्द, निराश्रय सा सो रहा है 2 
मा अ्रघरे-आसमान के तम्बू के नीचे, कोठी के सब से ऊपरवाली छत 
पर, पिछबाड़े की ओर, रेलिंग का सहारा लिए, अमिता और अनिल 
खड़े हैं--बहाँ से नीचे की ओर बड़ा सा बाग़ीचा है ओर उसके बाद 
अँधेरे में भी, चाँदो की तरह चमकती गंगा की चोड़ी-धारा, क्‍ 
अनिल धीरे से बोला---इस बात का निश्चय है कि मिस सेठ 
... विसला पणिडत और ज़मीर, श्रभी तक गिरफ़्तार नहीं हुए हैं, वे लोग 
अन्डर-ग्राउन्ड हैं, शीला का कोई पता नहीं ; उसके बारे में मुझे जो 












गिरफ़्तार हो गए हैं. 


कि 3... तन जल-+नलन- लता न निकलना बम न नाग ता 






हैं ? अमिता ने दद-मरे-स्वर में कहा 





आख़िरी का ख़री ख़बर मिली थी, उसका मतलब यह था कि वह देश में नहीं... 


ओर शंकर का क्या हुआ १ कया वे 'लोग श्रात्ममात 








बल कुल 
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कर चलने की हिम्मत है; पर बह आ्रात्मवात नहीं कर सकता, क्योंकि 
साथ ही, उसे प्राणों का मोह भी है. और शंकर ? वह आत्मघात को 
बुज़दिली समझता है... 

तो फिर इन दोनों का हुआ कया ?' 

ध््राठ अगस्त की शाम को सात बज कपूर बनारस में था. मज़दूरों 
की बस्ती के एक उजड़े हुए मकान में, उससे एक आदमी मिला था. 
कपूर ने आत्मरक्षा के लिए भी, पिस्तौल रखने से इन्कार कर दिया था, 
उसके बाद बह नहीं देखा गया. ख़बर देनेवाला श्रादमी भी गिरफ्तार 


कर लिया गया है. मेरा ख़याल है, कपूर बनारत भर नहीं है, एक बार 


विजय ने जोधपुर में रहनेवाली उसकी एक दोस्त का नाम लिया 
पर आज शाम की ख़बर है कि वद जोधपुर भी नहीं गया, 
“अर शंकर ९ 





प्ताजुब है कि शंकर उस रात के बाद से ही ग़ायब है. उसके बारे 


मं कोई पता नहीं चला. 


अ्भिता वहीं ज़मीन पर बैठ गई. अनिल भी उसके पास बैठ गया. 
उत्तेजित-भाव से नहीं, अनिल ने बेसे ही शान्त भाव से कंद्दानण 






ध्यह मेरी बहुत बड़ी द्वार हुई दे अमिता ! मेरी सारी तपस्या, सारी 
साधना क्षण भर में नष्ट हो गई. मेरे मन में केसे-कैसे सुखद-सपनों को 
आशा थी, वह पूरी न हुई. अगर मेरा दिल कमज़ोर होता तो में कब 
का मर गया होता. श्रभी मेरे सामने बहुत से काम पढ़े हैं, बहुत से 
सबालों को हल करना है, इसलिए में अपने कार्यक्षेत्र से मंद न 
मोड़ सकता. द द द 












ततं (हक 


बातें एक बार तुम्हें बताना ज़रूरी था. हालात 
के लिए एक लड़की की 





यह से खाते को गई हे 

















तुम बीमार हो, मैंने यहीं ठम्हें बुलाया, यह भूल की; पर सब « 


काम करने लायक होतीं तो मैं तुम्हें इस वक्त आराम से न बैठने देता. 















' लेकिन जिसे ठुम असम्भव कहोगी, उसके लिए मैं तो आज मी कोशिश 


करू गा, चाहे अकेला ही रह गया सही, पर पीछे न हरटँगा 

ग्रमिता ने एक गहरी साँस लेकर कहा--केसे सब कुछ इधर से 
उधर हो गया--कुछ समझ में नहीं आता 

तुम यक्नीन करो अमिता, कि देश में जो कुछ उथल-पुथल हो 
रही है, इसका ज़िम्मा किसी भो पार्टी पर नहीं है. हाँ, अगर सरकार 
कांग्रेस के नेताओं से मिलकर एक फ़ेसला कर लेती, तो कितना अच्छा 
होता | में ये नहीं कहता कि कांग्रस ने उचित काम किया है, हों सकता 
है कि कांग्रेस ने ही ग़लती की हो, पर यह निश्चय है कि सरकार ने. 
बहुत जल्दबाज़ी से काम लिया, चारों ओर हाह्मकार मचा हुआ है-- 
भड़की हुई गुमराह-जनता द्वारा देनों में आग लगाई जारही है 
स्टेशनें नष्ट की जा रही हैं, पोस्ट ऑफ़िस और साथ ही रुपएवालें लूटे 
जा रहे हैं, जगह-जगह बम फेके जा रहे हैं, विद्यार्थी और मज़दूर हड़- 
ताले कर रहे हैं, अदालतों को, पुलिस ओर सिविकगाड स के दफ़्तरों 


को. नष्ट किया जा रहा है, अनाज ओर कपड़े की लूट हो रही है, जेलों, 


तक वोड़ा-फोड़ा जा रहा है, पुलिस और फ्रौज़वालों पर हमले किये 


. जा रहे हैं, अपनी अ्रदालतें खोली जा रही हैं---सरकार की ओर 


से इन सब अनुचित कार्यवाहियों का दमन किया जा रहा है, गोलियाँ 


चलाई जा रही हैं, निर्दोष-व्यक्तियों को भी लपेट में. आना पड़ रहा है 


घड़ल्ले से गिरफ़्तारियाँ हो रही हैं.” 

अमिता ने एक गहरी साँस ली. अनिल कुछ देर तक जुप रहा, 
फिर कहा--नौ अगस्त को बम्बई में जो नेता गिरफ़्तार किए गए हैं, 
देश को उन पर अमिमान है. उनकी प्रतिष्ठा देश और देश के बाहर 
प्रत्येक वर्ग में है. लेकिन मध्यवर्ग के भूखे-नंगे लोग, जो जीवन से 








उकता गए. हैं; इस मौके पर मंदान में आयें. उन्हें लीड करनेवाला कोई... 


न था, इसलिए वे सही रास्ते से भटक गए, ओर मनमानी करने लगे. 


और 





में नहीं कह सकता कि किसकी कितनी भूल है. लेकिन ग़लाम जनता 
की कमज़ोर हृड्डियाँ अपनी ग़लती की बहुत बड़ी सज़ा पा रही हैं, मेने 
सुना है कि लोगों पर बेरहमी से मार भी पड़ी है, दमन के जो भी 
अथ हों श्रमिता, पर दया उसमें नाम को भी नहीं, 

'या तुम्हारी पार्टी के लोगों ने भी इस क्रान्ति में हिस्सा लिण होगा ९? 

'हो सकता है, पर मेरी स्क्रीम यह नहीं थी. इससे तो निश्चय ही 
जनता का अधिक नुकसान हुआ है श्रौर होगा, सरकार का कुछ न 
बिगड़ेगा, पर में समझता हूँ कि मेर आदमी भी इसमें हिस्सा लेते, श्रगर 
वे गिरफ़्तार न हो गए. होते, इसलिए कट्दा नहीं जा सकता कि उनके 
साथियों ने क्‍या किया. द 

अमिता चुप बैठी रही, 
.. अनिल ने कहा--कुछ भी हो श्रमिता, मेरे जीवन भर की तपस्या 
मिनटों में, मेरे सामने ही, देखते-देखते, नष्ट-भ्रष्ट हो गई. इसका मुझे 
बहुत दुख है | फिर भी मुभमें श्रभी काफ़ी शक्ति है, में कभी भी गिरफ्तार 
होकर पुलिस के भत्याचारों को निमंत्रण न दूँगा, हालाँकि आ्राज पुलिस... 

ही हाथों में सारी शक्ति है, इर आ्रादमी सन्देह में ही गिरफ़्तार किया 

जा सकता है, चाहे वह अपराधी हो, चाहे न हो. भें सबसे पहले इस आते 
की कोशिश करू गा कि कपूर तुम्हारे सामने आरा जाये,? 

अ्रमिता फिर भी चुप बरेठी रही. 

तुम दुखी मत होना. ज़्यादा चिन्ता भी न करना, जब तक में 
तब तक तुम्हें कुछ सोचने की ज़रूरत नहीं, ज़्यादा फ़िकर करोगी तो 
होनेवाली सनन्‍्तान पर अच्छा असर न पड़ेगा, यह याद रखना, मेरा 
ख़याल दे, पुलिस रस्तोगी को बहुत जल्द पकड़ेगी, वे काग्रेसी हैं, 
यह किसी से छिपा नहीं है, उन्होंने अगस्त प्रस्ताव को पास कराने 











, अमिता ने अनिल की ओर देखा, अनिल बोला--लेकिन डरने 
की बात नहीं है, में हूँ तब तक, जेल में भी, उन्हें कोई तक्नल्ीफ़ न होगी 
इस बात का तुम यक्नीन करलो अमिता, कि मेरे हाथ में आज भी बहुत 
शक्ति है, हालाँकि आज में अकेला रह गया हूँ 

तब अनिल ने हाथ पकड़ कर उसे उठाया, कहा--अब चलो, जो 
होना होगा, उससे भयभीत होने से क्या लाभ | उसका मुक्ताबला तो 
करना ही पड़ेगा द 

“तुम्हें र्पए, की ज़रूरत पड़ेगी १” 

नहीं. द 

े जा आस 0. 

... तीन बज चुके हैं. सूनसान सड़कों पर आम्ड-पुलिस, तत्परता से 
 पेटोल्लिंग कर रही है 
अमिता घर पहुँची तो ज्ञात हुआ कि रस्तोगी को, टेन से उतरते ही 


गिरफ़्तार कर लिया गया है 














कम 


चलने वाले. परतंत्र-देश के यात्री को 
सामने ख़त्म न होनेवाला रास्ता पड़ा है. रास्ते में ठहरने 
न शाम होने का भरोसा--सिर्फ़ न खत्म होनेवाला 








म॒काम 
उसका साथी है. मंज़िल कहाँ है, यह मालूम होने पर भी उसे चलते 
“. रहना है, लेकिन रास्ते का अन्त न हो सकेगा, जब तक ,कि 






गुलामी की अ्रज़हद मज़बूत जंज़ीरों में जकड़ा हुआ मुक्ति का इन्तज़ार 
करताः है. इस रास्ते पर बहुत से मुसाफ़िर चल रहे हैं, मंजिल तक 
पहुँचने के विभिन्न-कार्यक्रम और रास्ते उनके सामने हैं, लेकि 















घन हुआ, 
इकराम कसाई का मकान और अनिल जेसा मुसाफ़िर उस मकान 
. मालिक जेसे आदमी का महमान है-- 
*  गझनिल चुप बेठा है. द 
इकराम ने कहा--“कपूर बाबू दस तारीख 
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रुपए. देकर कानपुर भेजा, लेकिन अब आप कहते हैं कि वह गिरफ्तार 
हो गया है,' 

“इसके बाद एक दिन शाम को वे घर से बाहर निकले, में उन्हें 
मना न कर सका. पुलिस की चौकी की ओर वे जा रहे थे और में जरूरत 
के वक़्त उनकी मदद कर सके , इसलिए उनके पीछे-पीछे चल रहा था, 
पर उन्होंने पीछे न देखा 

“पुलिस की चोकी में दंगाइयों पर मार पड़ रही थी और तीन चार 
सो आदमियों की भीड़, चौकी पर हमला करने को, एक ओर से चली 
आ रही थी. भीड़ के पास इंटें, लाठियाँ और बल्लमें थीं, 

पा 

“इतने में कपूर साहब भीड़ के सामने आ गए ओर कहा कि लड़ाई 
. मत करो, लेकिन भीड़ रुकी नहीं, उधर पुलिस भी मेदान में आ गई, 
दोनों तरफ़ पूरी मुस्तेदी थी. पुलिस वालों ने बन्दूके तान लीं. कपूर 
साहब ने हाथ उठाकर भीड़ को हट जाने के लिए. कहां. इतने में, 
भीड़ के आगे खड़े, एक आदमी ने कहा कि कपूर साहब गद्दार हैं 
तभी एक दूसरे आदमी ने उनके सिर पर लाठी मार दी, वे वहीं गिर 
पड़े, तो पुलिस उन्हें उठा ले गईं. जब पुलिस ने हवाई-फ़ायर किये 
तब भीड़ तितर-बितर हो गई. इसके बाद पता नहीं, कपूर साहब का, 
क्या हुआ, 

अनिल ने गहरी साँस ली, धीरे से कहा--अब में अमिता को वया 
जवाब दूंगा ! रस्तोगी गिरफ्तार हो गया, कपूर भी अब तक किसी जेल: 
में पहुँच गया होगा. 

“ (5<तो हुज़र, में वया करू अब ९ 
तुम्हें डरने की कोई बात नहीं है इकरांम !” सो रुपए का एक नोट 
उसे देते हुए अनिल ने कहा--में आज तो जा रहा हूँ, पर कल रात को 
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फिर आऊँगा और तब तुम्हें बताऊँगा कि तुम्हारे लिए. कोई काम है 
या नहीं, द 
इकराम ने नोट लेकर, सलाम करने के बाद, जब गदन्‌ उठाई तो 
देखा कि अनिल जाने के लिए तंयार है, 
अनिल ने इकराम के कन्ये पर हाथ रखते हुए. कद्दा---'घबराना मत !! 
इकराम कसाई की आँखें नम हो गई, कद्दा--आप को ख़िदमत 
करने का मौंक़ा जल्दी ही मिले, ख़ुदा से यही इबादत करू गा.' 
, अनिल इकराम के कन्धे पर थपकी देकर बाइर चला गया, 
>< > ८ 
काली रात की सघनता बारिश होने के कारण और भी बढ़ गई है 
इकरास अपनी कोठरी में बेठा अनिल का इन्तज़ार कर रहा है, दीवारों 
पर पानी बह रहा है और छत जगहन-ब-जगद् चू रही है, एक कोने 
में रखी, कालिख से पुती चिमनी चढ़ी, लालटेन टिमटिमा रही है 
एकाएक दरवाजे की संकल धीरे से खटको, इकराम ने भाग कर 
द्वार खोला, तो पानी से तर-ब-तर अनिल को सामने पाया | 
ग्रनिल ने शीघ्रता से दरवाज़ा बन्द करके कहा--'पुलिस पचास 
ग़ज़ के फ़ासले पर मेरे पीछे है.” द 
दस मिनद बाद भारी जूतों की आवाज़ आई और फ्रंड-आ्राउट हो 
गई, तब अनिल ने इकराम की ओर देखा और अन्दर चला गया 
घड़ी गलतियाँ हो रही हैं इकराम ! पुलिस श्राज तक मेरे इतने 
नज़दीक कभी नहीं आई थी, ख़ेर ! कपूर घायल हुआ। है. वह नज़रबन्द 
कर लिया गया है और जेल के अस्पताल में ही उसका इलाज हो रहा 
है, अगर कपूर को कुछ हो गया तो में गवनंमेन्ट से जब,ब तलब करने 
के लिए. मजबूर हो जाऊँगा और बता दूँगा कि उसको जान को 
कितनी क्रीमत है. दो एक दिन में उसकी हालत के बरे में जानने का 
इन्तज़ार करूँ गा. अगर हालत ठीक न हुईं तो मुके रुकना होगा; वरना 
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आज से तीसरे दिन, मेरे लोटने पर, तुम मेरे साथ काश्मीर चलोगे, 
ज़मीर काश्मीर में ही है, उसीके पास चलना है.' 
इकराम चुपचाप खड़ा रहा. 
हाँ, मुझे कपड़े दो. मेरे साथ तुम्हें दो मील तक चलना होगा 
.. वहाँ एक कार मेरी राह देख रही होगी. में आज ही कानपुर पहुँचँगा 
7 क्योंकि अमिता को कपूर के बारे में सब कुछ बताना बहुत ज़रूरी है. 
इकराम ने अपना, टीन का टूटा हुआ, बक्स खोला ओर एक 
तहमद., रंगीन सिल्क का कुर्ता और फूलदार-बास्कट निकालकर अ्नित्न 
के सामने रख दिए | 
अमिल ने मुस्कराके कहा--“े कपड़े क्लाफ़ी ठीक रहेंगे इकराम !” 












३१ 

अमिता सो रही है--पता नहीं, परियों के देशवाली सुखद-नींद 
उसकी आँखों में है, या गुलाम देश की ग़रीबी, बेकारी, दुख ओर 
आँसुओं से भीगी दरिद्रता की नोंद ; लेकिन वह सो रही है, इसमें शक 
नहीं. खिड़की की राह अनिल अ्रकस्मात्‌ कमरे में श्रा उपस्थित हुआ 
ओर लाइट जला दी. ' 

अमिता को जगाकर अनिल उसी के पलंग पर चुपचाप ब्रेठ गया. 
जब्र अमिता प्रकृतिस्थ हो गई तो अनिल ने कद्ा--इकरास के कपड़े 
पहन कर आया हूँ, पर इकराम कमाई नहीं हूँ श्रमिता ! रस्तोंगो बहुत 
जल्द छूट जाएँगे. झ्रगर उनपर मुकदमा चलाया गया, कपूर की बाबत 
यह पता लगा है क्रि--यह घायल अवबरहया में गिरफ़्तार क्रिया 
गया हैरान 7 

प्रायल श्रवस्था में ?! 

हाँ, पर में कह चुका हूँ कि मेरे रहते डरने की बात नहीं है. 
अगर उसे कुछ हो गया तो में यों बेठा न रहूँगा, इस बात को कभी 
मत भूलना, बेसे आशा है कि वह जल्द अ्रच्छा हो जायेगा, इस बार 
उसका छूटना मुश्किल है, क्योंकि यह पता नहीं चल सका कि वह कहाँ 
बन्द है.? क्‍ 

फिर क्या होगा 

'घ्चराओो मत अमिता | इसमे बच्चे की प्रकृति पर बुरा असर पड़ेगा, 
हाँ, कपूर सह्दी-ललामत वापस आयेगा, यह आशा एक पल के लिये भी 
अपने मन से दूर न करना. ः 
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“मेरी तबियत ठीक नहीं रहती तुम जानते हो, ऐसी हालत में अ्रकेले 
मेरा मन बड़ा दुखी रहता है. द 
“चिन्ता मत करो अ्रमिता ! ज़रूरत के वन्नत में तुम्हारे पास हूँ, यह 
क्यों भूलती हो !! 
बसे तो कल चाची बगरह आ जायेंगी, लेकिन 
लेकिन कुछ नहीं अ्रमिता ! में जा रहा हूँ, तुम फ़िक्र मत करना 


मैने तुम्हें बचने दिया है, कपूर सही-सलामत वापस आयेगा. समझी ९? 


तुम कब आश्रोगे फिर ?” 

धगग्रगर कपूर श्रच्छा हो गया तब तो में कुछ दिनों तकन आ 
सकूंगा, क्योंकि इस बीच थोड़े दिन के लिए बाहर जाना है--लेकिन 
ग्रगर उसे कछु हो गया तो फिर में तब आऊँगा जब तुम्हें यह बता 
सकेगा कि मेंने उसकी मौत का कितना भयानक बदला लिया है 
फिर. भी मुझे आशा है कि वह अच्छा हो जायेगा. तुम क़तई चिन्ता न 
करना, भेरे न होने पर, दूसरे लोग मुझे हर बात का समाचार 
फ़ौरन देंगे श्रोर तब म॑ किसी वक़्त भी तुम्हारे पास आ जाऊँगा.? 

लेकिन ऐसा न करना कि ख़ुद के लिए ख़तरा हो जाये, 

“हीं-नहीं, श्रमिता | में सब देख-समक कर क़दम उठाता हूँ, 

अनिल उठ खड़ा हुआ. श्रमिता उठने लगी तो कहा---ठुम 

ब्रैठो, में चला जाऊँगा,” श्रौर अनिल कमरे से निकल कर दूसरे कमरे 
में पहुँचा, फिर तीसरे कमरे में, फिर सीढ़ी उतर कर नीचे आया, दो 


कमरे पार किये, हॉल पार किया, फिर कई कमरों के बाद सदर 


दरवाज़े को ओर बढ़ा द 
ख्निल इस रास्ते से आया नहीं था. वह पीछे बाग़ की तरफ़ से 

ऊपर पहुँच गया था, क्योंकि आवाज़ देकर घर के नौकर-चाकरों को 

जगाना नहीं चाहता था ; लेकिन जाते वक्त सदर-गेट से जाना उसने 


बुरा न समका, 


 दैशोल पर ] 
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अनिल की बातें सुनकर अ्रमिता मंत्र-मृग्ध सी बेंठी रही, जब वह 
चला गया, काफ़ी देर हो गई, तो उसने श्ँखें फाड़कर चारों ओर देखा 
और धीरे से कह्य--अरे, दरवाज़े पर तो पुलिस है,' 

बह उठी और भागते हुए, कमरे पार करके, शीघ्रता स सीढ़ी उतरने 
लगी, उसकी साँस तेजी से चल रही थी, पर लड़सड़ा रहे भर 

उसके पेरों ने साथ छोड़ दिया शोर वह लुढ़कत हुए, नीचे फ़श पर 
जा गिरी, श्रन्तिम बार उसने फिर कह्दा---उधर न जाओ श्निल' गे! 

ठीक उसी वक्त बाहर मैदान में शोर हुआ, गोलियों के चलने की 
श्रावाज़ें हुई और अनिल क्षण भर में, पहर पर खड़ी, पुलिस की श्राँखों 
से ओमल हो गया ! 

द भ््‌ »< ६ 
. सरकारी-अरस्पताल के डॉक्टर ने रस्तोगी के चचा से कहा--पिट . 

में बच्चा मर गया है, पर मरीजा श्रभी जी रही है. पेट से बच्चा निकालने 
के बाद भी अ्रगर ये जीती रदह्दी तो कुछ उम्मीद की जा सकती है, नहीं 
रस्तोगी के चचा ने कुछ न कहा. द 
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डे ए्‌ 
अमिता की मृत्यु होने से पहले रस्तोगी के चचा कई अफ़सरों के 
पास गए, बहुत कोशिश की--हाथ जोड़े, मिन्नतें कीं---पर उससे कोई 
खास लाभ न हुश्रा, 
... जब अमिता न रही तो बड़ी-बड़ी शिफ़ारिशें लेकर, नए सिरे से, 
फिर कोशिश की 
कई दिन बाद रस्तोगी को पन्द्रह दिन के लिए---पेरोल पर--छोड़ा 
गया. जित समय वह जेल से बाहर आ रहा था, लगता था जसे उसमें 
शक्ति नहीं रही है ; पीला पड़ा हुआ चेहरा नीचे क्लुकाए वह मोटर में 
जा बेठा, उसके दिल का दद पसीने से चमकते हुए चेहरे पर फूटा पड़ 
रहा था. 


& . उसे अमिता के 'फूल' ही नसीब हो सके ! 
... काश | अ्रमिता के जीवन -काल में रस्तोगी ओर कपूर, दो क्षण के 


लिए ही, उसके सामने पहुँच जाते ओर अ्रनिल, काश्मीर जाने से पहले 
इस बलिदान की बात सुन लेता, 


बिदा ! 
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